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PREFACIO 

PARA  LA  EDICIÓN  DEFINITIVA 


Yo  no  he  tenido  y  no  tengo  otro  Partido  que  el 
Partido  de  la  Libertad; 

ella  ha  sido  mi  Musa,  y  ha  sido  bajo  la  pálida 
claridad  de  sus  ojos  minervinos  que  he  escrito  to- 
dos mis  libros ; 

y,  éste,  es  tal  vez  aquel  en  que  más  resplandece 
la  casta  luz  de  su  divino  espíritu; 

el  río  taciturno  de  la  Historia,  en  cuyas  olas  se 
proyectaron  los  hombres  y  los  hechos  del  Pasado, 
me  ofreció  todo  el  caudal  de  sus  secretos,  y,  fué 
recorriendo  sus  riberas  pobladas  de  sombras,  que 
pude  familiarizarme  con  las  épocas  pretéritas  y, 


VIII 


PKEFACIO 


entrando  en  el  alma  opaca  y,  turbada  de  ellas,  pu- 
de reflejarla  en  estas  páginas,  ensayando  darle  todo 
el  esplendor  de  su  trágica  grandeza ; 

ningún  historiador  me  fué  ignorado,  pero  quise 
apartarme  del  proceder  técnico  y  didáctico  de  to- 
dos  ellos,  ensayando  el  procedimiento  de  grandes 
frescos  históricos,  de  metopas,  y,  de  medallones 
personales,  en  los  cuales  los  acontecimientos,  y 
los  hombres,  obtuvieran,  aislándose,  su  verdadero 
reheve ; 

no  quise  hacer  uso  de  los  viejos  moldes  que  la  an- 
tigua escuela  histórica  me  ofrecía ; 

rompí  los  viejos  métodos ;  y  fui  contra  los  juicios 
y  los  prejuicios  que  eran  hasta  entonces  sentencias 
inapelables  y  veredictos  definitivos  de  la  Historia ; 

largos  años  de  permanencia  en  Roma,  y  conti- 
nuos viajes  a  ella,  me  dieron  el  amor  de  su  historia 
y,  el  designio  de  escribir  este  libro,  para  lo  cual  qui- 
se familiarizarme  con  el  alma  de  la  ciudad  vetusta 
y  gloriosa,  y  hube  de  lograrlo,  ora  meditando  sobre 
sus  monumentos  que  son  una  como  flora  petrifica- 
da de  aquel  jardín  de  heroicas  grandezas,  mudo  y 
devastado  por  el  ala  furente  de  los  siglos,  ora  incli- 
nándome sobre  sus  anales  augustos,  que  otros  es- 
cribieron con  fervor  y,  yo  leí  trémulo  de  admira- 
ción ; 
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basta  f ojear ,  siquiera  sea  someramente,  este  vo- 
lumen, para  ver  cuan  distanciado  estoy  yo  del  cri- 
terio de  todos  los  historiadores  que  me  precedieron, 
y,  cómo  voy  contra  los  juicios  de  todos  ellos  y  muy 
lejos  de  todos  ellos,  haciendo  de  este  libro,  un  libro 
solitario ,  como  mi  Vida ; 

el  atrevimiento  de  mis  juicios,  es  tal  vez,  su  sola 
originalidad,  ya  que  en  el  arte  de  escribir  Historia, 
otra  no  puede  haber ; 

el  Estilo,  y  el  Criterio,  de  cada  cual,  son  los  úni- 
cos que  pueden  diferenciar  a  los  historiadores ,  en- 
tre sí ; 

y,  a  ese  respecto  decir  puedo,  sin  el  temor  de  ser 
desmentido,  que  este  mi  libro  es  único  y  aislado, 
en  un  tan  absoluto  aislamiento,  que  no  colinda  por 
lado  alguno  con  el  pensar  ni  el  decir  de  los  muchos 
historiadores ,  que  antes  de  mi,  y  desde  la  remota 
antigüedad  sobre  hombres  y  hechos  de  Roma  escri- 
bieron ; 

ningún  escritor  hasta  hoy,  había  juzgado  esos 
.hombres  y  esos  hechos  con  el  criterio  con  que  yo 
los  juzgo  en  este  libro; 

ése  es  su  solo  mérito ; 

antes  de  él,  la  Historia  había  sido  una  cortesana 
del  Triunfo ; 

vencer,  era  todo  lo  que  ella  pedía  para  absolver ; 
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el  ílxito  era  su  dios ; 

yo  fui  contra  ese  dios,  y  lo  volqué ; 

y,  lo  confundí  en  el  polvo,  con  el  polvo  de  sus  sa- 
cerdotes y  de  todos  sus  sectarios ; 

yo,  he  alzado  del  lodazal  de  la  derrota  los  gran- 
des vencidos  admirables ,  y,  he  prendido  sobre  su 
frente  las  aureolas  que  las  manos  cobardes  del  So- 
borno, habían  apagado  sobre  ellas,  para  halagar  la 
Victoria  Omnipotente,  o  cumplir  su  Veredicto  Ine- 
xorable ; 

yo,  he  dicho  a  la  Venalidad  Insolente  de  la  His- 
toria: «de  aquí  no  pasarás»  ; 

y,  le  he  puesto  mi  libro  por  muralla; 

dudo  que  después  de  mi,  se  escriba  un  libro  de 
tan  noble  atrevimiento : 

lo  que  sí  aseguro,  es  que  antes  de  mi,  no  se  ha- 
bía escrito ; 

no  intento  justificar  sus  juicios,  ni  hacer  el  elogio 
de  sus  doctrinas ; 

es  una  debilidad  en  que  no  he  incurrido  nunca, 
para  ningún  libro  mío ; 

y,  menos  habría  de  incurrir  para  éste; 

he  hallado  que  la  Historia  (1)  había  sido  hasta 
hoy,  una  conspiración  contra  la  Libertad; 


*  Cuando  de  Historia  hablo  en  este  Prefacio,  es  a  la  Historia  An- 
tigua  y  en  especial  a  la  de  Boma,  que  quiero  referirme. 
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y,  me  he  negado  a  ser  un  Conspirador  más,  en  esa 
turba  de  legionarios  de  la  pluma  alzando  sobre  sus 
escudos,  la  miserable  efigie  de  los  Amos  del  Mundo, 
hechos  augustos  por  el  solo  poder  de  la  Victoria ; 

el  vértigo  de  la  Misericordia,  que  en  este  caso  es 
el  alma  de  la  Justicia,  se  ha  apoderado  de  mi  ante 
el  Infortunio  Inmerecido  de  los  Héroes  de  la  Li- 
bertad, y  ha  vibrado  y  ha  clamado  con  sus  más 
rudos  acentos,  en  esta  Epopeya  de  los  Vencidos, 
que  es  mi  libro ; 

yo,  he  tenido  el  culto  de  la  ^Derrota; 

como  otros  han  tenido  el  culto  de  la  Victoria; 

ése  es  mi  Orgullo; 

las  derrotas  de  la  Libertad  son  mis  propias  de- 
rrotas, las  derrotas  de  mis  más  bellos  sueños; 
por  eso  les  rindo  culto ; 

los  vencidos  con  la  Libertad,  son  mis  hermanos; 

i  cómo  no  he  de  amarlos? ... 

yo,  soy  un  vencido  como  ellos; 

el  polvo  que  levantaron  al  caer  en  sus  lejanos 
combates,  nubla  aún  mis  pupilas,  a  través  de  tan- 
tos siglos  ; 

los  heroicos  sueños  que  plegaron  las  alcús  rotas, 
sobre  sus  tumbas,  vuelan  aún  en  rondas  coléricas 
sobre  mi  corazón,  y,  le  dicen  las  cosas  tristes,  que 
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los  labios  de  aquellos  grandes  vencidos  dijeron  al 
morir ; 

vengarlos  es  un  deber ; 

toda  Victoria  contra  la  Libertad,  es  un  Crimen; 

abofetearla  con  fuerza,  es  el  gesto  reservado  a  las 
manos  que  aún  se  conservan  yuras  de  las  mancillas 
del  Soborno; 

decapitarla  sobre  el  poste  de  la  Historia,  y  arro- 
jar su  cabeza  a  las  multitudes  hebetadas,  que  la 
adoraron  de  rodillas  ; 

¡las  Victorias  contra  la  Libertad,..! 

I  es  que  el  mundo  actual  no  se  siente  abrumado 
por  el  hondo  dolor  de  esa  Tristeza? ... 

es  vuelto  de  espaldas  a  la  Victoria  Inclemente , 
que  he  escrito  este  libro ; 

el  pálido  sol  de  los  muertos,  el  Sol  de  los  Venci- 
dos, le  da  su  lumbre ; 

la  Victoria,  no  me  ha  contado  nunca  entre  sus 
cortesanos,  ni  entre  sus  esclavos; 

ella,  que  no  ha  deshonrado  mi  frente  con  sus  san- 
grientos laureles,  no  ha  podido  deshonrar  mis  ma- 
nos con  el  oro  de  sus  dádivas,  ni  mis  puños  con  el 
hierro  de  sus  cadenas ; 

yo,  no  he  seguido  nunca  el  carro  de  Triunfo  de 
ningún  Vencedor,  por  grande  que  aparezca; 

no  me  he  descubierto  siquiera  a  su  paso,  y  cuan- 
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do  no  lo  he  abrumado  con  mis  dicterios,  he  arroja- 
do sobre  él,  la  mortaja  de  mi  Silencio ; 

ni  mis  manos  se  han  tendido,  ni  mis  labios  se 
han  abierto,  para  aplaudirlos,  jamás; 

en  cambio,  la  pálida  Legión  de  los  Vencidos  ha 
atraído  sobre  ella  mis  ojos  y  mi  corazón; 

he  sufrido  la  imantación  de  su  Dolor,  y  lo  he 
cantado ; 

en  todos  los  tonos,  y  en  todas  las  páginas  de  mis 
libros ; 

y,  en  las  de  éste,  más  alta  y  más  sonoramente 
que  en  ninguno ; 

un  Himno  a  los  Vencidos,  es  este  libro; 

i  qué  podrán  darme  ellos,  cuyas  manos  se  pudrie- 
ron hace  ya  tantos  siglos,  en  las  entrañas  de  la 
Tierra?... 

i  que  tengo  el  culto  de  los  muertos  ? 

es  verdad; 

¡  bendita  sea  mi  Necrofilia,  que  me  permite  vol- 
ver la  espalda  a  la  Victoria,  e  inclinarme  sobre  las 
tumbas  insultadas,  las  tumbas  de  los  vencidos,  y 
sembrar  en  ellas  el  rosal  de  la  Justicia,  que  ma- 
ñana florecerá  en  tardías  pero  espléndidas  flores  de 
Verdad ! ; 

los  muertos  que  yo  defiendo  no  pueden  darme 
nada; 
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sólo  dejarán  en  mis  manos  el  polvo  de  gloria  que 
se  desprende  de  sus  cenizas  inmortales ; 

eso  vale  más,  que  el  oro  que  hubieran  vertido  en 
ellas  sus  vencedores,  si  yo  hubiera  vivido  en  su  tiem- 
po, y  las  hubiera  alquilado  para  el  aplauso ; 

todo  es  triste  en  este  libro ; 

triste  y  doloroso ; 

porque  es  uno  como  Itinerario  de  las  derrotas  de 
la  Libertad,  y  de  las  victorias  miserables  de  la  Fuer- 
za contra  el  Derecho; 

este  libro,  es  de  ayer,  como  es  de  hoy,  porque  la 
Tiranía,  no  ha  desaparecido  del  mundo ; 

entrego  a  la  Posteridad  este  Alegato  en  pro  de 
los  vencidos ; 

ella  canard  la  Sentencia  de  Oprobio,  que  los  tri- 
bunales históricos  del  Cesarismo  Vencedor,  habían 
dictado  contra  ellos,  por  la  pluma  de  sus  Escribas 
mercenarios ; 

y,  generaciones  pósteras  tejerán  coronas  para  los 
Héroes  pretéritos,  con  el  foliamen  de  los  tardíos 
laureles  crecidos  sobre  aquellas  tumbas,  ultrajadas 
por  el  vil  jaramago  de  la  Detractación ; 

y,  la  Libertad  será  coronada  en  la  frente  de  aque- 
llos que  supieron  morir  por  defenderla... 
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...¿  historia? 

este  libro  de  Historia  no  la  tiene ; 

o  es  bien  corta  en  verdad ; 

pensado,  meditado,  ideado,  en  Boma; 

en  germen  y,  en  apuntes,  peregrinó  conmigo ; 

un  día,  y  como  me  acaece  con  todos  mis  libros^ 
sentí  la  imperiosa  necesidad — una  necesidad  cuasi 
física — de  producirlo; 

y,  lo  produje; 

en  los  jardines  de  mi  Villa  «Ibis»,  en  Málaga; 

hacia  el  Otoño  de  1908 ; 

regresaba  de  un  pequeño  viaje  a  Africa; 

y 9  la  sombra  de  Aníbal  me  obsesionaba ; 

había  recorrido  recientemente,  en  España,  para- 
jes y  ciudades,  que  recibieron  antaño  la  visitación 
del  Héroe ; 

y,  su  recuerdo  me  conmovía  hondamente ; 

el  Gran  Vencido  era  como  una  sombra  clamoro- 
sa tras  de  mis  pasos ; 

la  mirada  de  su  ojo  de  Cíclope,  parecía  seguirme 
a  todas  partes ; 

reposéme ; 

y ,  bajo  la  sombra  mor  dorada  de  los  limoneros  de 
mi  jardín,  en  cuyos  ramajes  hechos  áureos  piaban 
los  últimos  pájaros  retardatarios ,  prontos  a  atrave- 


XVI  PEEFACIO 

sar  el  mar  azul,  para  volver  a  las  regiones  que  yo 
acababa  de  dejar,  abrí  ese  cofre  de  recuerdos,  que 
eran  mis  apuntes,  y  de  sus  legajos,  surgieron  las 
sombras  de  los  grandes  romanos,  vencedores  del 
Mundo,  como  para  Hacer  compañía  a  la  sombra  del 
Gran  Vencido  que  los  había  hecho  temblar; 

los  hechos  históricos,  apenas  esbozados  y  evoca- 
dos en  esos  apuntes,  se  alzaron  vivos  en  mi  cere- 
bro, y  me  aturdieron  con  un  clamor  de  mar ; 

bajo  su  inevitable  imperio,  níe  puse  a  la  tarea ; 

y,  escribí  este  libro  de  Octubre  a  Noviembre  de 
ese  año  de  1908 ; 

y,  llévelo  a  París  en  1909; 

y,  publicado  fué  en  aquella  ciudad  en  1910 ; 

y,  reeditado  en  Madrid  en  1916 ; 

y,  desglosados  aparecieron  sus  bocetos ,  en  el  libro 
«Hombres  y  Crímenes  del  Capitolio»,  editado  en 
Barcelona  ; 

hoy  lo  incluyo  en  la  Edición  definitiva  y,  non 
variabitur  de  mis  Obras  Completas,  que  la  Casa 
Sopeña  edita; 

y,  esta  edición  anula  todas  las  anteriores,  ora  por 
el  primor  con  que  está  impresa,  ora  por  el  cuidado 
y,  el  amor  con  que  la  he  revisado  y  corregido ; 

es  ella  la  que  debe  llegar  a  los  pósteros,  y  ser 
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puesta  en  las  manos  de  los  hombres  libres,  dignos 
de  leerla; 

escrita  ha  sido  para  ellos; 

y,  a  ellos  va... 

en  un  gran  gesto  de  Fraternidad. 

Vargas  Vila. 
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El  deseo  de  la  Verdad  :  he  ahí  la  sed  infinita, 
que  aqueja  al  hombre  sobre  la  tierra ; 

de  todas  las  formas  de  la  miseria  humana,  el 
Error,  es  la  más  profunda  y  la  más  inconsolable  ; 

ese  Imperio  de  las  Tinieblas  no  tiene  sino  un  sol 
que  lo  disipe  :  la  Verdad  ; 

el  alma  humana  tiene  necesidad  de  la  Verdad,  co- 
mo el  ser  humano  tiene  necesidad  del  Sol  ;  fuera  de 
ellos,  es  el  Caos  ;  y  el  Caos  es  la  negación  de  la 
Vida; 

la  Verdad,  es  la  única  forma  de  Revelación  ha- 
bida sobre  la  tierra  ;  la  Verdad,  dicha  del  hombre  al 
hombre,  por  sobre  las  tinieblas  del  Espacio  y  del 
Olvido; 

la  Verdad,  que  llena  invisiblemente  el  mundo; 
de  la  cual  está  embibida  la  tierra  ;  y,  que  la  envuel- 
ve, como  un  manto  de  infinita  Misericordia  :  Plena 
est  omnis  térra  gloria  equs; 
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la  palabra  que  cae  de  los  vastos  chelos  de  la  Ver- 
dad, fructifica  siempre;  fructifica  en  los  corazo- 
nes ávidos  del  divino  Misterio,  de  creer  y  de  crear  ; 

los  espíritus,  se  regocijan  del  advenimiento  de  la 
Verdad,  aunque  les  sea  dicha  entre  dolores  ; 

el  dolor  que  viene  del  conocimiento  de  la  Verdad, 
es  saludable,  como  una  purificación ;  como  un  cau- 
terio, hecho. por  el  orgullo  rojo,  de  aquel  que  dice 
la  VercTad  ; 

y,  como  presa  de  un  deseo  profundo,  la  multi- 
tud de  los  hombres,  sueña  siempre  con  los  ricos 
esplendores  de  ese  sol,  tan  obscurecido  y  tan  leja- 
no ;  hay  que  dar  a  los  hombres  algo  de  ese  sol  de 
la  Verdad,  aunque  aquellos  que  aman  las  tinieblas, 
nos  maldigan  ; 

respondiendo  al  deseo  íntimo  de  las  almas,  aquel 
que  dice  la  Verdad,  triunfa  siempre ;  no  de  ese 
triunfo  inmediato,  triunfo  vil,  que  es  el  castigo  y 
la  profanación  de  la  Gloria,  sino  de  aquel  otro  le- 
jano, que  es  su  consagración  ;  lejano  y  reverente, 
como  la  voz  de  los  siglos ; 

hay  enemigos  personales  de  la  Verdad,  como  hay 
enemigos  personales  de  la  luz,  llenos  del  orgullo  te- 
nebroso de  su  propia  ceguedad  ; 

para  ellos,  hay  dos  cosas  igualmente  intangibles 
y  sagradas  :  la  Tradición  y  las  Tinieblas  ;  ellas  lle- 
nan el  mundo  ;  ¡  no  las  toquéis  !  ¿no  veis  que  so- 
bre ellas  reposa,  el  Imperio  del  Error?  ;  no  hagáis 
luz  sobre  ellas  ;  ¿qué  harán  entonces  los  habitan- 
tes de  ese  Hemisferio  de  la  Impostura  ? ;  la  Men- 
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tira,  el  Fraude,  el  Cinismo,  ¿dónde  irán  a  refu- 
giarse ? 

no  digáis  la  Verdad,  no  hagáis  luz  sobre  el  pasa- 
do ;  anatematizados  seréis,  por  el  amor  loco  del 
Caos,  de  aquellos  que  han  bebido  en  el  pozo  de  las 
Tinieblas,  y  beberán  aún  ; 

y,  sin  embargo,  es  necesario  decir  el  Fiat,  que 
ordena  a  la  luz  nacer,  y  decir  la  palabra,  que  or- 
dena a  la  Verdad  surgir  ;  la  Inexorable  Verdad, 
única  a  la  cual  en  el  torbellino  vertiginoso  de  los 
siglos,  le  es  dado  contemplar,  el  rostro  augusto  de 
la  Gloria  :  Qui  vidit  conspectum  Glorice ; 

todo  adorador  de  la  Verdad,  siente  la  necesidad 
de  hacer  la  luz  sobre  un  campo  determinado  de  la 
Ciencia  ; 

¿a  dónde  mayor  suma  de  Impostura  acumulada 
—  de  Impostura  y  de  Injusticia — ,  que  en  el  seno 
de  la  Historia? 

más  que  una  conspiración  contra  la  Verdad,  una 
conjuración  contra  la  Justicia,  parece  el  tejido  de 
la  Historia ; 

llegando  a  ciertos  puntos  de  ese  Imperio  de  la 
Adoración  a  la  Fuerza,  que  es  la  Historia,  cabe 
preguntar,  ¿es  el  destierro  de  la  Justicia,  la  condi- 
ción inmanente  de  la  Historia?  ¿dónde  está  el  al- 
ma de  la  Verdad,  en  estas  crónicas  arrodilladas, 
ebrias  del  más  intolerable  servilismo? 

los  reyes  son  todo  ;  los  pueblos  son  nada,  en  aquel 
himno  de  libertos  ; 

desde  que  el  autor  de  los  Salmos,  dijo  a  los  re- 
yes :  «Vosotros  sois  diosesa ,  el  criterio  de  los  histo- 
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fiadores,  pareció  cristalizarse,  en  el  veredicto  ab- 
yecto de  aquel  Estilita  de  la  Adulación  : 

la  Historia,  ha  sido  deshonrada  por  los  historia- 
dores, que  han  vivido  en  contubernio  vergonzoso 
con  la  Tiranía  ;  y,  la  Tiranía,  es  la  lepra  de  Lá- 
zaro, que  deforma  y  hace  pútrido  cuanto  toca  ; 

no  son  los  crímenes  de  la  Tiranía,  los  que  más 
asombran  :  son  los  crímenes  de  la  Historia  ;  ella 
no  ha  sido  sólo  la  cómplice  vil  del  Despotismo,  si- 
no la  ejecutora  cruel  de  sus  odios  ;  ella  dispone  de 
dos  Imperios  sin  fronteras  :  el  Silencio  y  el  Olvido  ; 
y,  los  pone  al  servicio  de  la  Tiranía,  para  desterrar 
en  ellos,  a  los  grandes  nombres,  que  los  tiranos  le 
entregan  para  ser  ejecutados  por  su  mano ; 

la  Calumnia,  desencadenada  por  los  historiado- 
res contra  los  hombres  de  la  Libertad ,  llena  la  His- 
toria, como  los  aullidos  de  una  hiena,  sobre  el  se- 
pulcro de  los  grandes  muertos  ; 

los  huesos  de  los  rebeldes  heroicos,  y  de  las  mul- 
titudes sin  nombre  y  sin  edad,  son  devorados  por 
la  Mentira,  mientras  los  ritmos  solemnes  de  la 
Injusticia,  estremecen  los  campos,  cayendo  sobre 
esas  tumbas,  vencidas  en  su  desolación  ; 

porque  la  Historia,  no  ha  sido  sino  eso  :  un  ver- 
dugo asalariado  de  la  Libertad  ;  un  instrumento 
de  los  vencedores  contra  los  vencidos  ;  un  voceador 
de  renombres  sangrientos  y  de  glorias  asesinas  ;  un 
veredicto  implacable  contra  aquellos  que  no  han  te- 
nido la  sanción  del  Exito,  aunque  en  las  manos  de 
esos  fantasmas  entristecidos,  centelleen  fulgores  del 
sol  de  la  Libertad,  que  cayó  con  ellos,  cuando  el 
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acero  de  la  derrota,  atravesó  sus  fuertes  entrañas  r 
venciendo  sus  cóleras,  y  haciendo  abatir  el  hacha 
de  sus  sagradas  venganzas  ; 

el  alma  de  la  Historia  antigua,  ha  sido  servil  y 
cruel,  y  no  ha  sabido  sino  capitular  con  la  Vic- 
toria ; 

circunscribiéndonos  a  la  Historia  de  Roma, 
¿dónde  está  el  historiador,  en  el  cual  palpite  el  al- 
ma severa  y  pura  de  la  Libertad? 

si  Eoma  fué  un  pueblo  brutal,  enemigo  de  la 
Justicia,  sus  historiadores  representaron  a  mara- 
villa el  espíritu  de  ese  pueblo. 

Eoma  fué  un  pueblo  grande,  que  no  fué  nunca 
un  pueblo  libre  ;  y,  no  tuvo  sino  historiadores  ena- 
morados de  su  grandeza,  y  enemigos  de  la  Libertad. 

Tácito,  aquella  grande  alma,  tan  digna  de  ser  li- 
bre, ¿qué  era  cuando  de  la  libertad  del  pueblo  se 
trataba,  cuando  frente  a  una  insurrección  de  es- 
clavos se  detenía  su  pluma,  o  de  referirse  había  a 
los  pueblos  vencidos  por  Eoma,  o  tocábale  narrar 
las  victorias  de  esa  inmensa  coalición  de  los  pode- 
rosos contra  los  débiles  ?  ; 

un  difamador  de  genio  ; 

¿dónde  hay  en  sus  libros,  un  acento  generoso  en 
favor  de  los  esclavos  o  de  los  vencidos,  una  voz  de 
protesta  contra  la  Opresión,  un  grito  sincero  de  li- 
bertad ;  uno  de  esos  grandes  acentos  que  el  furor 
pone  en  los  labios  de  las  grandes  almas?  ¿dónde? 
impasible  como  la  Naturaleza  ;  inexorable  como 
la  Fatalidad  ;  sin  entrañas,  como  el  Destino  ; 

y,  ¿Suetonio?  aquel  secretario  de  Adriano,  des- 
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lumbrado  y  sobornado  por  el  Poder,  parece  que  hu- 
biera bebido  sangre,  y  que  la  bebiera  siempre ;  ho- 
rrible sed,  sin  alma,  a  quien  sólo  el  vicio  tenía  el 
privilegio  de  agradar,  y  el  Crimen,  no  tenía  el  poder 
de  indignar ; 

¿dónde,  en  ese  horario  de  horrores,  que  se  lla- 
ma :  Los  Doce  Césares,  dónde  hallaréis  una  voz 
de  protesta  contra  el  Crimen,  un  gesto  de  indig- 
nación ante  las  monstruosidades  ;  un  acento  de  pie- 
dad para  los  vencidos  :  de  admiración  por  aquellos 
que  sucumbían  defendiendo  la  Libertad  ;  de  con- 
miseración por  los  esclavos  ;  algo  conmovido,  algo 
noble,  algo  humano? 

¿aquel  fonógrafo  del  delito,  era  un  hombre?  el 
alma  está  ausente  de  sus  libros  ;  un  horror  tene- 
broso los  llena ;  y  un  pavor  de  la  Libertad,  y  un 
odio  ciego  hacia  ella;  ¿odio?  tal  vez  no;  olvido 
completo  de  ella  ;  esa  absoluta  incomprensión  de 
ser  libre,  que  forma  el  alma  del  esclavo  intelectual, 
el  más  feroz  de  todos  los  esclavos  ; 

y,  ¿Veleyo  Patérculo?  aquel  pretor  de  Tiberio, 
y  adulador  de  Seyano,  que  habría  honrado  la  His- 
toria ignorándola,  y  la  deshonra  con  escribirla  ;  ese 
último  retoño  de  una  dinastía  de  lacayos,  que  mar- 
chaba detrás  del  carro  de  Tiberio,  y  tenía  su  pues- 
to en  la  litera  del  César ;  ¿  qué  puede  decir  de  la 
Libertad  y  la  Justicia,  él,  el  calumniador  de  Ger- 
mánico? ;  agradezcámosle  que  después  de  haber  des- 
honrado la  Historia  deformándola,  no  haya  manci- 
llado la  Libertad  defendiéndola  :  la  Libertad,  no 
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quiere  ser  servida,  sino  por  almas  dignas  de  po- 
seerla ; 

y,  ¿Salustio?  el  antiguo  pretor  de  César,  que  co- 
mo Cuestor,  no  dejó  de  vender  sino  lo  que  no  tu- 
yo comprador  :  Ut  nihil  in  eo  non  venali  haberit; 
¿no  se  insurecciona  contra  la  Libertad,  al  verla 
personalizada  en  Catilina? ;  ¿ese  falso  demócrata, 
expulsado  del  Senado  por  prevaricador,  podrá  en- 
trar" en  la  Historia  como  Juez  ? 

Tito  Livio,  el  armonioso  y  pomposo  Tito  Livio, 
¿no  era  apasionado  amigo  de  Pompeyo,  y  no  fué  de- 
masiado cortesano  de  Augusto,  para  poder  amar  la 
Libertad?  el  viejo  Quirite,  tenía  el  alma  demasiado 
romana  para  amar  la  Justicia  y  la  Humanidad,  el 
anticus  fit  anumus,  lo  hacía  un  lobezno  sentimen- 
tal de  la  Urbe,  incapaz  de  otro  culto  que  no  fue- 
ra el  de  la  Fuerza  que  dominaba  el  mundo  ; 

y,  ¿Plinio  el  joven?,  ése  era  el  panegirista  de 
Trajano  ;  ¿no  os  asorda  el  clamor  de  su  Adulación? 
su  pluma  puesta  al  servicio  de  su  Ambición,  no  po- 
día estar  al  servicio  de  la  Libertad,  y  sólo  alcanza- 
ba con  ella  a  apuntalar  su  gobierno  de  Bitinia  ;  no 
le  pidáis  amor  a  la  Justicia,  a  aquel  que  en  su  go- 
bierno la  vendía  ;  el  último  ultraje  a  la  Justicia,  se- 
ría el  de  ser  consagrada  por  las  manos  de  la  Vena- 
lidad ; 

y,  ¿Plutarco?  ese  beocio  sin  elegancias,  cortesa- 
no de  la  espada,  y  manipulador  de  arcillas  ilustres, 
¿no  va  en  el  vértigo  de  su  adulación,  hasta  decir- 
nos que  Nerón  fué  el  mejor  de  los  hombres,  y  el 
Libertador  de  la  Grecia?  ¿no  lo  veis,  cómo  con 
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sus  propias  manos,  aplaude  los  altares  y  las  flores 
alzados  y  regadas  al  paso  del  hijo  de  Agripina,  del 
Minio  Conquistador  de  su  propia  patria? 

¿dónde  estaba  el  helenismo  de  este  hacedor  de 
térra  cotias,  encargado  de  probar,  que  si  merced  a 
Píndaro  y  Epaminondas,  no  era  cierta  la  leyenda 
de  que  Beocia  daba  de  sí  los  más  imbéciles  de  los 
hombres,  sí  daba  los  más  indignos?  ;  las  monogra- 
fías aduladoras  de  Plutarco,  serán  siempre  el  Bre- 
viario de  los  pretorianos,  pero  no  serán  nunca  la 
divina  fuente  de  Verdad,  donde  desalterar  pueda, 
su  desesperante  sed  de  Justicia,  una  alma  libre  ; 

¿dónde  encontrar  el  historiador  de  la  Libertad, 
en  ese  tumulto  de  injusticias  y  de  violencias,  que 
es  la  historia  del  mundo  romano? 

todos  ellos  fueron  los  adoradores  de  la  Iniquidad, 
y  los  sacerdotes  de  la  Injusticia ; 

¿  no  veis  el  silencio  o  la  mofa  que  todos  ellos  ha- 
cen, en  torno  a  las  escasas  horas  de  libertad,  de  que 
gozaron  los  pueblos,  en  esa  tragedia  angustiosa  de 
su  vida? 

la  rebelión,  los  encoleriza  o  los  asusta  ;  la  liber- 
tad, los  entristece  ;  no  la  comprenden  ;  la  odian 
como  algo  quimérico  que  hace  mal ; 

los  grandes  rebeldes,  son  siempre  ante  ellos, 
grandes  criminales  ; 

los  héroes  vencidos,  les  son  odiosos  ; 

aquellos  pueblos  que  resisten  al  poder  de  Koma, 
son  bárbaros  y  asesinos  ; 

sólo  el  Éxito,  es  grande  ante  sus  ojos ; 

sólo  la  Tiranía,  es  sagrada  ; 
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la  divinización  de  los  amos  de  la  Tierra,  por 
odiosos  que  ellos  sean,  se  hace  un  deber  de  esos 
historiadores  de  la  antigüedad  ; 

allí  está  Quinto  Curcio,  para  declarar  dios  a 
Alejandro,  el  ebrio,  sanguinario  e  incestuoso  de 
Macedonia. 

Estrabón,  declarará  a  Tiberio:  el  más  justo  de 
los  hombres. 

Veleyo  Patérculo,  os  dirá,  que  por  sus  cualida- 
des, Seyano  estaba  más  cerca  de  los  dioses  que 
de  los  hom  bres ; 

¿no  escucháis  la  retórica  apaniaguada  de  Plutar- 
co, hacer  de  Nerón  un  Salvador  de  pueblos? 

no  os  asombréis  ;  Tito,  el  asesino  implacable  de 
los  hebreos,  será  llamado  :  la  delicia  del  género 
humano. 

Calígula  y  Heliogábalo  serán  hechos  dioses. 

César,  también  lo  fué  ;  él  inaugura  las  doce  di- 
vinidades de  Cayo  Suetonio  ; 

viendo  esa  divinización  constante  de  los  hombres, 
¿no  empezáis  a  sentir,  cierto  justo  desprecio  por 
los  dioses? 

en  medio  de  ese  tropel  de  hombres  y  de  dioses, 
que  actúan  en  el  torbellino  de  la  Historia,  ¿dónde 
están  los  pueblos? 

los  Amos  lo  llenan  todo,  los  pueblos  no  tienen 
casi  lugar  en  la  Historia  ; 

los  pueblos,  no  son  nada,  ante  aquella  :  Florem 
hominum,  de  que  habla  Plinio  ; 

aquel  ciudadano  de  Atenas,  que  negaba  la  coro- 
na a  Milciades,  después  de  Maratón,  porque  no  ha- 
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bia  tenido  él  solo,  el  honor  de  la  victoria  ;  ese  ha- 
bría sido  apedreado  por  los  historiadores  de  Roma, 
en  castigo  a  su  audaz  sinceridad  ; 

pero,  Alejandro,  asesinando  a  Clito  por  haber 
osado  criticar  en  su  presencia,  que  en  las  inscrip- 
ciones de  los  trofeos  sólo  figuraran  los  reyes,  y  no 
aquellos  que  los  habían  adquirido  ai  precio  de  su 
sangre,  ése  realizaba,  oon  el  puño  de  su  espada,  el 
ideal  querido  a  los  historiadores  de  la  antigüedad  ; 

¿cómo,  pues,  desenterrar  la  Verdad  y  la  Liber- 
tad, de  bajo  esa  montaña  de  la  Adulación  que  es  la 
Historia  ? 

¿cómo? 

escribiéndola,  sin  esa  ley  de  la  genuflexión  ante 
el  Poder,  que  parece  haber  sido  el  alma  de  la  anr 
tigüedad,  desde  antes  de  nacer  ; 

es,  rompiendo  los  acentos  de  ese  concierto  extra- 
ño de  servilismo,  en  el  cual  la  Historia  antigua, 
quiso  poner  todo  el  espíritu  de  su  vitalidad,  bal- 
buceando la  adulación,  antes  de  hablarla  ; 

es,  escribiendo  la  Historia,  fuera  de  ese  cesaris- 
mo  de  las  letras,  que  se  llama  el  culto  de  la  Tra- 
dición y  la  fe  de  los  clásicos  ; 

porque  lo  que  nos  ha  hecho  hasta  hoy  esclavos 
de  la  Mentira,  es  ese  culto  al  clasicismo  romano, 
que  nos  lacta  de  servilismo,  por  los  pezones  ex- 
haustos de  la  vieja  latinidad ; 

nuestra  educación,  es  una  educación  de  servidum- 
bre, porque  es  una  educación  de  tradición  ; 

y,  la  corrupción  del  pasado,  hace  de  nuestros  ni- 
ños, esclavos  espirituales,  antes  de  que  las  corrup- 
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ciones  de  su  época,  hagan  de  muchos  de  ellos,  los 
esclavos  políticos,  que  eclipsan  por  su  impudor,  to- 
dos Jos  siervos  de  la  antigüedad  ; 

no  contentos  con  educarlos  en  una  religión  sin 
grandeza,  hecha  por  esclavos  y  para  esclavos,  mu- 
tilando su  libertad  desde  el  día  de  su  nacimiento, 
entregamos  esas  generaciones  de  eunucos  menta- 
les, al  furor  apasionado  de  los  clásicos,  para  que 
beban  en  ellos,  la  admiración  al  Despotismo,  y  el 
odio  ciego  a  la  Libertad  ; 

¿de  dónde  viene  esa  admiración  incondicional 
que  nuestros  hombres  letrados,  sienten  por  el  pér- 
fido Augusto,  y  por  su  siglo  de  pútrido  esplendor  ?. . . 
de  la  corrupción  que  él  sembró  en  las  letras  roma- 
nas, y  que  nosotros  hemos  bebido,  cuando  en  los 
bancos  de  las  escuelas,  los  bonzos  del  clasicismo, 
nos  envenenaban  de  antigüedad  ; 

¿no  es  por  Horacio,  por  la  miel  de  los  versos  de 
ese  cortesano  corrompido,  que  nuestra  juventud 
aprende  a  despreciar  a  Labeón,  como  un  loco  en- 
tre los  sabios? 

...Labeón,  insanior  ínter 
Sanos  dicatur... 

y,  es  así,  vestido  del  hazmerreír  de  esa  Sátira, 
que  el  gran  Sabio,  el  gran  Patriota,  el  defensor  de 
las  HFertades  romanas,  Labeón,  aparece  a  las  men- 
tes juveniles,  disfrazado  por  la  musa  ebria  de  aquel 
bufón  de  genio. 

Augusto,  como  todos  los  tiranos,  no  protegió  las 
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letras,  sino  para  corromperlas  :  él,  negó  siempre 
su  protección  a  aquellos  que  le  negaron  su  ingenio, 
y  no  acarició  otras  musas  que  aquellas  que  se  hicie- 
ron las  cortesanas  de  su  Imperio  ; 

es  en  esa  poesía,  degradada  por  Virgilio  y  por 
Horacio,  y  la  cual  Ovidio  hace  lamentable  en  su 
desesperación  de  esclavo  desterrado,  inconsolable 
por  el  rencor  del  Amo  ; 

es  en  esa  elocuencia,  corrompida  por  Mecenas,  y 
en  la  cual  las  rosas  oratorias  de  Tito  Livio,  brillan 
con  un  esplendor  de  caducidad,  que  las  almas  han 
aprendido  y  agotado  el  culto  de  esa  edad  de  oro  del 
despotismo,  en  que  no  le  fué  dado  al  Genio  brillar 
sino  por  su  silencio,  y  a  la  Virtud  no  le  quedó  otro 
refugio  que  entrar  en  la  obscuridad... 

y,  antes  de  esa  era  augustiana,  ¿dónde  han 
aprendido  los  jóvenes  a  odiar  la  verdadera  liber- 
tad, y  a  amar  los  sofismas  del  orden,  sino  en  la 
prosa  falsa,  inflada  y  enfática  de  Cicerón?  ¿no  es 
en  las  metáforas  globulares,  de  ese  retórico  del  vien- 
to, que  nuestras  generaciones  han  aprendido  a 
odiar  a  Catilina? 

¿no  ha  sido  en  esos  grandes  gritos  de  Odio  y  de 
Envidia,  que  todos  hemos  aprendido  a  odiar  de  ni- 
ños, a  aquel  vencido,  glorioso  y  enorme,  cuya  som- 
bra llenó  en  su  época  la  Historia  toda?... 

¿no  fué  en  esas  Euménides  de  la  Mediocridad, 
llamadas  :  Catilinarias,  que  nuestro  juicio  se  pros- 
tituyó por  aquel  huracán  de  diatribas  que  salían  de 
la  boca  del  Miedo  y  de  la  Iniquidad? 

¿no  veis,  todavía,  nuestros  oradores,  liberales  y 
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aun  radicales,  jurar  por  los  manes  de  Cicerón,  y 
cegados  por  la  infladura  de  esa  retórica  de  avia- 
ción, pasar  con  desdén,  por  no  decir  con  horror, 
al  lado  de  Catilina?  ¡su  Maestro,  Cicerón,  lo  di- 
jo :  Magister  dixit;  la  Justicia,  la  Verdad,  la  Li- 
bertad ¡  cosas  temerarias ! 

dejad  pasar  a  vuestros  liberales,  con  Cicerón  ba- 
jo el  brazo  ;  van  a  misa  ;  apresuraos  a  reír,  ya 
que  no  vale  la  pena  de  entristeceros  ;  y  aprended 
con  la  Historia,  a  despreciar  menos  a  los  enemigos 
verdaderos  de  la  Libertad,  que  a  los  falsos  apóstoles 
de  ella ; 

¿qué  corrupción  de  criterio,  no  debemos  todos  a 
Séneca,  aquel  falso  genio,  que  deshonró  por  igual 
la  elocuencia  y  la  esclavitud  ? 

ese  maestro  de  Nerón,  que  para  corromperlo  to- 
do, corrompió  la  Filosofía,  ¿no  quiere  hacernos 
arrodillar  ante  el  parricidio  de  su  Amo  ;  cuando  es- 
cribe al  Senado  en  nombre  del  Emperador  para  dis- 
culpar el  asesinato  de  Agripina  ?  ¿  no  veis  en  ese  ges- 
to, el  esfuerzo  de  aquél,  que  disculpando  el  Crimen, 
se  justifica  de  haberlo  aconsejado? 

Séneca,  es  también  un  encanto  de  los  clásicos,  y 
tiene,  con  otros,  el  privilegio  de  corromper  la  ju- 
ventud ;  bajo  el  patrocinio  de  Quintiliano,  su  ba- 
jeza pasa  por  elegancia,  y  se  recomiendan  como  má- 
ximas de  filosofía,  los  sofismas  de  su  degradación  ; 

los  acentos  altivos  de  Lucano  en  la  Farsalia,  la 
virtud  de  Traseas,  la  firmeza  de  Helvidio  ante 
Yespesiano,  nos  vengan  un  poco  de  las  bajezas  de 
Quintiliano  ;  pero,  ¿no  es  este  vil  adulador  de  Do- 
república. — 3 
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miciano,  el  que  insulta  a  los  filósofos,  porque  osan 
creerse  más  sabios  que  los  Emperadores?  ¿no  es 
ese  pedagogo  declamatorio,  enfático  y  pueril,  el 
maestro  de  la  Elocuencia,  en  nuestras  Universida- 
des y  Liceos?  ¿a  qué  cachorro  de  Tribuno,  no  he- 
mos visto  prenderse  con  ahinco  a  las  ubres  de  esa 
loba  escolástica  domesticada  por  Domiciano? 

¿  qué  nos  enseñan  las  arengas  alfeñicadas  de  Pli- 
nio  el  joven,  y  toda  la  literatura  equívoca  y  dulzo- 
na del  reinado  de  Trajano?  los  encantos,  las  gran- 
dezas, y  las  misericordias  del  Poder  Absoluto ; 

de  esa  miseria  nos  hemos  nutrido  todos  ;  y,  es  esa 
medula  de  liebres,  la  que  damos  a  devorar  a  nues- 
tros descendientes  ; 

¿cómo  esperamos,  pues,  con  esta  pedagogía  de  es- 
clavos, hacer  generaciones  de  hombres  libres? 

por  eso,  a  la  hora  presente,  es  tal  la  densidad 
de  las  tinieblas  morales  en  nuestros  pueblos,  que 
no  hay  ya  manera  de  disimular  el  horror  que  los 
envuelve ; 

¿no  es  hora  de  reaccionar  contra  esa  escolástica 
de  siervos,  que  a  todos  los  peligros  accidentales  que 
engendra  la  Mentira,  une  el  definitivo  peligro  de 
nuestra  desaparición  como  pueblos  y  como  raza? 

porque  es  sólo,  llegando  a  ser  pueblos  libres,  que 
llegaremos  a  ser  pueblos  fuertes  ; 

y,  no  llegaremos  a  hacer  pueblos  libres,  sino  edu- 
cándolos en  la  Libertad,  fuera  de  todos  los  despo- 
tismos :  del  de  la  Eeligión,  del  de  la  Tradición,  y 
del  de  la  Espada ; 

hagamos  libros,  fuera  de  esos  despotismos,  y  con- 
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tra  esos  despotismos  ;  y,  haremos  pueblos  dignos 
de  combatirlos,  ya  que  hasta  hoy,  no  hemos  tenido 
sino  tribus  aptas  a  servirlos  ; 

¿quién  ha  elevado  ese  monumento  de  esclavitud, 
multiforme  y  desmesurado?...  el  libro  ; 

¿  cuál  es  el  ariete  destinado  a  demolerlo  ? 

el  libro ; 

los  libros  heterodoxos,  se  suceden  los  unos  a  los 
otros,  y  es  ya  enorme  el  trayecto  recorrido  en  el  ca- 
mino de  la  liberación  de  las  conciencias  ; 

las  acres  verdades  de  la  Heterodoxia,  rompen  los 
mitos,  dormidos  a  la  sombra  de  los  errores  meta- 
físicos,  viejos  como  la  tierra  ; 

y,  el  huracán,  el  sagrado  huracán  de  la  Impie- 
dad, hace  crujir  las  viejas  catedrales  de  piedra  y  de 
granito,  donde  se  arrodillaban  el  Miedo  y  la  Igno- 
rancia de  los  hombres,  y  la  Soledad,  empieza  a 
apoderarse  de  los  templos,  y  los  devora  con  su  enor- 
me boca  de  desierto  :  Solitudinem  vacat  térra... 

pero,  ¿la  Historia? 

el  trascendentalismo  de  la  Historia,  parece  des- 
cuidado por  la  Libertad  ; 

¿cuáles  los  libros  de  Historia  Eomana,  escritos 
en  favor  de  los  oprimidos,  relatadores  y  ensalza- 
dores de  los  grandes  gestos  épicos  de  la  Libertad, 
a  través  de  los  siglos  en  que  imperó  la  servidumbre  ? 

¿es  que  las  asperidades  de  la  tarea,  la  haceu  inac- 
cesible, como  un  pico  de  monte,  donde  el  espíritu  de 
la  Verdad  no  podrá  llegar  jamás? 

¿no  será,  pues,  posible  arrebatar  la  Historia  a  la 
facción  de  los  serviles,  al  trust  de  los  retóricos  asa- 
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lariados  que  la  escribieron,  llenos  de  la  pasión  des- 
bordante y  devoradora  de  la  Tiranía? 

dos  pasiones  se  han  disputado  siempre  el  cora- 
zón del  mundo  :  la  pasión  de  la  Autoridad  y  la  pa- 
sión de  la  Libertad  ; 

la  Historia  antigua,  no  conoció  este  segundo 
amor  de  los  hombres  ;  y  no  lo  sirvió  jamás  ; 

¿no  sería  tiempo  de  desentrañar  de  ella,  las  lu- 
chas y  los  dramas  de  la  Libertad,  y  mostrarlos  al 
mundo? 

dar  voz  a  los  muertos  y  a  las  multitudes  que  han 
caído  combatiendo  por  la  Libertad  y  por  el  Dere- 
cho, hacerlos  hablar,  defender  y  explicar  su  obra, 
y  decir  el  por  qué  de  su  derrota  ; 

tal,  es  el  espíritu  y  el  fin  de  este  libro,  por  lo  que 
a  la  Historia  de  Eoma  se  refiere ; 

podría  decirse  que  son,  la  historia  y  la  glori- 
ficación de  los  vencidos,  las  que  viven  en  estas  pá- 
ginas ; 

en  Historia,  no  hay  nada  nuevo  ;  el  Nihil  novum 
sub  solem,  se  hizo  para  la  Historia  ; 

la  originalidad  absoluta,  es  imposible  en  Histo- 
ria, como  en  todo ; 

la  Historia  se  alimenta  de  hechos  ;  y,  los  hechos 
se  cuentan,  no  se  inventan  ; 

¿en  dónde,  pues,  el  alma  y  la  novedad  de  la  His- 
toria? en  el  Concepto  del  historiador ; 

contar  un  hecho,  he  aquí  el  narrador  ; 

comentar  el  hecho,  he  ahí  el  Historiador ; 

he  ahí  por  qué  el  Concepto,  es  el  alma  de  la  His- 
toria, y  la  Historia  toda  ; 
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¿frente  al  hecho,  llamado  Tiranía,  el  historiador 
aplaude  ?  he  ahí  el  concepto  conservador  de  la  His- 
toria, que  hará  textos  para  una  escuela  de  esclavos  ; 

¿el  historiador  reprueba  el  hecho  Tiranía?  he  ahí 
el  concepto  liberal  de  la  Historia ;  ése  hará  texto 
en  una  escuela  de  hombres  libres  ; 

igual  sucede,  frente  a  las  revoluciones  y  a  los 
revolucionarios  contra  el  despotismo ;  se  critican  o 
se  aplauden,  según  que  el  criterio  del  historiador, 
sea  el  criterio  conservador  del  servilismo,  o  el  cri- 
terio liberal  de  la  Rebelión  ; 

y,  no  hay  más  que  esos  dos  criterios  en  Historia  ; 

así  un  Historiador  no  puede  dar  sino  dos  cosas 
originales,  o  mejor  dicho  personales,  en  su  obra  : 
su  Estilo  y  su  Concepto ;  es  decir,  su  Arte  y  su 
Alma  ; 

puede  haber  libros  sin  Arte  ;  ¡  los  hay  tantos  ! 
pero,  libros  sin  alma,  he  ahí  lo  que  no  acepta  la 
Historia,  ni  aun  en  los  narradores  sin  genio,  como 
Hesiodo  ; 

su  alma,  es  decir,  su  conciencia,  he  ahí  la  que 
debe  mostrar  el  historiador,  desnuda  y  palpitante, 
en  las  páginas  de  sus  libros  ; 

su  alma,  llena  de  pasiones  nobles  :  la  Cólera,  la 
Justicia,  la  Verdad  ;  todo  lo  que  revele  ese  Infinito, 
latente  y  tormentoso,  que  es  el  corazón  de  un  hom- 
bre :  Mare  umbra ; 

¿quién  habla  de  suprimir  la  pasión  en  Historia? 

tanto  valdría  suprimir  el  alma  del  Historiador  ; 

la  Impasibilidad,  en  Arte  como  en  Historia,  no 
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es  sino  la  Impotencia ;  la  Impotencia  absoluta  de 

sentir ; 

el  alma  del  hombre,  es  naturalmente  estremeci- 
da, y  estremecible  como  el  mar ;  la  pasión  es  el 
viento  divino  que  la  agita ;  viene  de  lo  alto,  y  la 
hace  cantar  o  la  hace  rugir,  según  el  encanto  o  el 
hoiTor  que  traiga  entre  los  pliegues  de  sus  alas  ; 

la  Imparcialidad,  no  es  sino  la  máscara  cobarde 
de  la  Hipocresía ; 

el  espíritu  humano,  es  naturalmente  apasionado  ; 
hay  en  éL  un  fondo  innato  de  honradez,  que  lo  ha- 
ce sensible,  a  las  oscilaciones  del  Bien  y  del  Mal, 
subiendo  o  bajando  en  la  conciencia  humana 

todo  hombre  honrado,  es  un  hombre  apasionado  ; 

la  Impasibilidad  ante  el  Crimen,  no  es  sino  la 
Complicidad  con  el  Crimen  ;  la  Complicidad  que 
no  obra,  y  añade  a  la  bajeza  de  su  actitud,  la  ba- 
jeza de  su  cobardía  ; 

sin  Pasión  no  hay  Virtud,  como  sin  Emoción 
no  hay  Arte ; 

un  hombre,  que  no  se  siente  apasionado  por  el 
Bien,  no  será  nunca  un  hombre  virtuoso  ;  como  un 
hombre,  que  no  se  siente  emocionado  ante  lo  Bello, 
no  será  nunca  un  Artista  ; 

la  pasión  del  Bien,  eso  es  la  Virtud  ; 

la  pasión  de  lo  bello,  es  el  Arte ; 

¿cómo  creeríais  en  la  honradez  de  un  hombre, 
que  teniendo  en  sus  manos,  el  poder  de  inclinar 
la  balanza  del  Bien  y  el  Mal,  hacia  uno  u  otro  la- 
do, permaneciese  indiferente,  en  nombre  de  la  Im- 
parcialidad? 
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¿qué  diríais  de  aquel,  que  colocado  entre  Caín  y 
Abel,  no  supiera  decidirse,  por  el  Asesinato  o  la 
inocencia;  que  puesto  entre  Jesús  y  Barrabás,  le 
fuera  indiferente  la  vida  del  ladrón  o  la  del  Após- 
tol ;  que  entre  Sócrates  y  los  jueces  de  Atenas,  le 
fueran  indiferentes  el  Filósofo  o  los  verdugos  ;  que 
entre  Nerón  y  los  cristianos,  le  fuera  igual  el  grito 
del  loco  y  el  del  Mártir ;  que  colocado  entre  la  Li- 
bertad y  el  Despotismo,  entre  el  Pueblo  y  el  Tira- 
no, permaneciera  indiferente  y  sin  acción,  en  nom- 
bre de  la  Imparcialidad,  es  decir,  de  todas  las  impo- 
tencias, cuando  no  lo  es  de  todas  las  corrupciones? 

y,  ¿ésa  es  la  Virtud^  que  se  pide  al  Historiador? 

dejádmela  maldecir  en  nombre  del  Honor ; 

un  hombre,  que  permanece  indiferente,  sin  in- 
dignarse ante  el  Crimen,  es  un  Criminal,  cuales- 
quiera que  sean  el  gesto  que  esboce,  o  el  vocablo  que 
busque  para  excusar  su  miserable  actitud  ; 

¿qué  diríais  de  la  ultrajante  serenidad  de  aquel 
historiador  que  llegando  al  desfiladero  de  las  Ter- 
mopilas, os  contara,  sin  comentarios,  la  muerte  de 
los  trescientos  Esparciatas,  sin  deciros,  si  era  aque- 
llo un  sacrificio  del  patriotismo,  o  una  locura  sin 
genio  y  si  aquel  glorioso  desfiladero,  debía  ser  cu- 
bierto por  todas  las  flores  del  Entusiasmo,  o  entre- 
gado a  las  zarzas  y  jaramagos  del  Olvido? 

¿qué  alma  de  hombre  libre,  no  llega  jadeante  de 
Emoción,  desbordante  de  Inquietud,  a  esa  con- 
fluencia de  razas,  a  esa  gran  vertiente  de  la  Histo- 
ria, que  se  llama  la  batalla  de  Salamina,  que  hizo 
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reflorecer  en  florescencia  de  victorias,  el  divino  ro- 
sal del  Genio  Griego  ? 

¿qué  corazón  no  acompaña  con  un  coro  de  de- 
seos, y  el  movimiento  apasionado  de  sus  ruegos,  la 
Oración  de  Milciades,  en  la  mañana  de  Platea? 

¿  cómo  no  estremecerse  hasta  en  el  fondo  del  al- 
ma, ante  aquel  duelo  formidable,  en  que  el  helenis- 
mo, es  decir,  toda  el  alma  del  mundo  antiguo,  es- 
tuvo amenazada  de  perecer,  bajo  la  ola  de  los  bár- 
baros que  Jerjes,  desencadenó  sobre  el  Ática? 

¿qué  hubiera  sido  del  mundo,  si  el  Asia  hubiese 
obtenido  la  victoria  sobre  la  Helada  ?  ¡  un  mundo 
medo !  ¡  un  mundo  persa !  ¡  el  puente  sobre  el  Hé- 
lesponto,  hecho  el  camino  de  la  barbarie !  ¡  la  Gre- 
cia esclava  y  el  mundo  temblando  bajo  el  azote 
de  Jerjes !... 

¿no  sentís  el  horror,  subiéndoos  en  el  corazón, 
como  una  marea,  al  solo  pensamiento  de  esta  muer- 
te moral  del  mundo? 

¿quién,  sin  pasión,  se  atrevería  a  escribir  la  His- 
toria? 

los  hombres  y  los  hechos,  no  pueden  describirse 
sino  con  pasión,  porque  sin  pasión,  no  pueden  ser 
juzgados ; 

¿  qué  es  un  hecho  histórico  ?  la  resultante  de  un 
conglomerado  de  pasiones  ; 

y,  ¿qué  es  un  hombre  histórico?;  una  pasión, 
que  actúa  en  la  Historia  ; 

¿cómo,  pues,  sin  pasión,  podríais  juzgar  esas  co- 
sas apasionadas  y  apasionantes  de  por  sí? 

todo  movimiento  histórico,  toda  Revolución,  han 
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sido  el  estallido,  la  manifestación  violenta  y  deci- 
dida de  las  pasiones  de  un  pueblo  ;  siempre  ha  sido 
una  pasión  la  que  ha  movido  una  Kevolución,  cuan- 
do no  un  huracán  de  pasiones,  desencadenado  en  el 
cerebro  y  en  el  corazón  de  los  hombres  ; 

¿cómo  sin  pasión  seríais  osados  a  entrar  en  ese 
laberinto,  o  aptos  a  comprender  y  a  juzgar  el  espí- 
ritu de  una  Eevolución,  o  siquiera  fuese  el  de  un 
motín  ? 

ciegos  y  sordos  en  ese  caos  de  pasiones,  perece- 
ríais arrollados  por  ellas,  sin  haber  podido  asir  el 
alma  del  acontecimiento,  que  duerme  en  el  fondo 
del  tumulto ; 

¿cómo  podríais  juzgar  los  hombres  históricos,  sin 
percibir  y  comprender,  su  pasión,  que  es  el  resor- 
te oculto  que  los  mueve  ? 

¿qué  son  Ciro,  Darío,  Jerjes,  Alejandro,  César, 
Bonaparte?  grandes  ambiciones  que  marchan  por 
la  Historia ; 

si  no  tenéis  la  pasión  de  la  Libertad,  ¿podréis 
comprender  las  almas  de  esos  grandes  Predestina- 
dos de  la  Gloria,  que  son  Bolívar,  Washington,  San 
Martín,  Hidalgo,  Morazan,  o  José  Martí? 

Imposible  ; 

¿qué  son  esos  hombres?...  la  divina  pasión  de  la 
Libertad,  que  marcha  por  la  Historia  ; 

¿no  os  contagia  su  pasión  heroica,  y  el  lúcido 
somnambulismo  de  su  Ensueño? 

entonces,  renunciad  a  historiarlos  ;  no  los  com- 
prenderéis jamás  ;  os  falta  la  pasión  que  a  ellos 
los  hizo  grandes  ;  os  falta  todo  ; 


24 


VARGAS  VILA 


el  Genio,  es  la  Pasión  ; 

no  me  deis  libros  sin  pasión,  son  libros  sin  al- 
ma ;  lejos  del  sol  de  la  Verdad,  y  de  la  caricia  lu- 
minosa de  la  Vida  ; 

dadme  esos  libros  apasionados,  que  se  empren- 
den con  el  corazón  en  llamas,  y  el  alma  estremeci- 
da por  el  torbellino  vertiginoso  de  las  pasiones,  lle- 
nos del  soplo  devorador  de  la  Verdad,  de  la  Justi- 
cia, de  la  Libertad,  desbordantes  de  Odio  y  de  Des- 
precio heroicos,  por  las  villanías  miserables  de  los 
hombres  ; 

un  libro  honrado ;  es  decir,  un  libro  apasionado, 
basta  para  iluminar,  no  una  conciencia,  sino  un 
mundo  ; 

sonora  y  luminosa  Epopeya  Intelectual,  es  un  li- 
bro apasionado,  un  libro  bello,  con  la  belleza  tor- 
mentosa y  dolorosa  de  la  pasión  ; 

el  Entusiasmo,  es  pasión  de  hombres  libres  ; 

¡  oh  !  angustia  divina  del  Entusiasmo,  que  no  nos 
faltes  jamás  ; 

¿quién,  sin  ti,  sería  la  antorcha  inextinguible, 
que  iluminara  el  torbellino  de  los  hombres  y  de  los 
pueblos ,  hacia  el  combate  y  hacia  la  Muerte  ? 

libros  de  Entusiasmo  y  de  Pasión,  son  libros  de 
Sinceridad,  que  van  al  alma  en  un  flamear  de  incen- 
dio, y  la  iluminan,  y  la  conquistan,  y  la  devoran  ; 

los  libros'  sin  pasión  son  puñados  de  cenizas,  li- 
bros de  mueríe  y  para  los  muertos,  que  se  encuen- 
tran en  la  confluencia  del  Silencio  y  del  Olvido,  so- 
bre el  río  de  la  Eternidad...  ; 
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obras  de  Vida  no  son  ésas  ;  ni  viven,  ni  vivifican  ; 
la  Esterilidad  es  su  destino ; 

poseed  toda  la  cantidad  de  Infinito  que  hay  en  la 
Pasión,  agotadla  en  el  mar  brumoso  y  rugidor  de 
las  cosas  pasadas,  y  vertedla  sobre  los  tiempos  pre- 
sentes y  aquellos  por  venir,  como  una  gran  cata- 
rata despeñada  de  las  cumbres  obscuras  y  remotas 
de  lo  Eterno  ; 

apasionaos  por  la  Epopeya,  con  Homero ;  por  la 
Patria,  con  Píndaro  ;  por  la  Justicia,  con  el  Dante  ; 
por  la  Libertad,  con  Alfieri ;  por  el  Derecho,  con 
Hugo  ;  por  la  Muerte  heroica,  con  todos  los  gran- 
des visionarios  que  la  han  sembrado  en  su  camino ; 

sed  apasionados,  y  tendréis  el  don  de  apasionar ; 

sin  pasión,  ¿cómo  podréis  apasionar  aquellos  que 
os  escuchan,  o  que  os  leen? 

la  Elocuencia,  es  la  Pasión  ; 

aquellos  que  no  tienen  pasiones,  no  tendrán  nun- 
ca virtudes  ; 

los  que  son  incapaces  de  sentir  ese  fuego  secreto 
que  es  la  Pasión,  se  vengan  de  ella  proscribiéndola  ; 

sed  apasionados  y  seréis  eternos,  porque  eterna 
es  la  Pasión  ; 

¿qué  es  la  Gloria?  el  estremecimiento  de  una 
pasión  a  través  de  las  edades  ; 

si  no  sois  capaces  de  Pasión,  no  seréis  capaces 
de  Inspiración  ;  no  escribáis  ;  ¿  para  qué  ? 

romped  la  pluma  ; 
una  pluma  sin  Pasión, es  una  Traición  a  laVerdad  ; 

y,  traicionar  la  Verdad,  es  traicionar  la  Vida. 
V evitas  est  Vita... 


El  Calvario  de  la  Justicia  sobre  la  tierra  :  eso  es 
la  Historia  ; 

nada  hay  tan  desalentador,  tan  tenaz,  tan  pro- 
fundamente desolador,  para  los  espíritus  enamo- 
rados de  la  Libertad,  como  el  estudio  asiduo  de  la 
Historia  :  es  la  selva  del  Desencanto ; 

el  vaho  moral,  que  se  escapa  de  aquellos  hipo- 
geos polvorientos  de  la  Antigüedad,  enferma  el  al- 
ma de  uno  como  mortal  paludismo  de  Negación  y 
de  Desesperanza  ; 

la  brutal  tenacidad  de  la  victoria  del  Crimen,  os 
llena  de  Cólera  y  de  Desilusión,  en  el  largo  tra- 
yecto mental  por  esos  tiempos  que  fueron,  o  en  la 
vecindad  histórica  del  área  ocupada  por  aquellos 
pueblos  desaparecidos  ; 

esa  fuente  de  la  Tristeza,  originaria  del  Pasado, 
os  susurra  tan  desencantadoras  añoranzas,  que  to- 
do el  entusiasmo  de  vuestra  Fe,  se  siente  conta- 
giado de  Inanición  ; 

vuestra  pasión  enternecida  de  la  Libertad,  ha 


28 


VAKGAS  VILA 


de  sollozar  muchas  veces,  en  esa  travesía,  por  esos 
mundos  dormidos  bajo  el  ala  de  la  Muerte,  y  don- 
de actuaron  tantas  generaciones  de  pueblos,  ahora 
yacentes  en  el  Silencio ; 

privados  ya  de  la  Vitalidad  física,  lejos  del  Sa- 
grado Misterio  de  la  Vida,  esos  pueblos,  no  nos 
muestran  sino  la  demacrada  desnudez  de  su  Pasa- 
do ;  y,  de  ese  abismo  de  Silencios,  nada  surge  que 
alentar  pueda  la  Esperanza,  ni  fuerzas  dé  a  las 
alas  de  la  Visión,  para  volar  por  esos  cielos  obscu- 
ros de  Fatalismo  ; 

al  llegar  a  ciertos  parajes  de  la  Historia,  el 
huracán  de  la  Iniquidad;  es  tan  fuerte,  hay  de  tal 
manera  sobre  el  horizonte,  una  como  locura  de  nu- 
bes, que  creemos  ser  víctimas  de  la  Alucinación,  y 
nos  preguntamos,  cómo  tal  torbellino  de  Maldad 
y  de  Tinieblas,  pudo  soplar  en  el  corazón  turbado 
de  los  hombres,  apto  siempre  para  el  Sacrificio  de 
la  Justicia  y  la  Apostasía  colectiva  de  la  Libertad  ; 

y,  ¡  tales  cosas  fueron,  y  tales  cosas  son,  y  tales 
cosas  serán,  en  el  corazón  obscuro  y  tormentoso  de 
los  pueblos  :  Ahora  y  Siempre  :  Ad  Mternum ! 

ese  gran  Misterio  del  Tiempo,  ilimitado  y  rumo- 
roso, no  guarda  para  la  caricia  de  nuestros  ojos,  si- 
no cosas  de  desilusión,  que  no  reposan  jamás  ; 

la  complexidad  múltiple  de  todas  las  fuerzas,  va 
contra  nuestro  Ensueño,  en  ese  Universo  que  fué, 
y  que  aun  hoy,  herido  de  mutismo,  tiene  no  sé  qué 
inquietud  de  marea,  que  lo  hace  aun  agresivo  de 
complicidades,  contra  esa  forma  de  Divinidad,  viva 
y  vivaz,  que  es  la  Justicia  ; 
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nada  turba  la  exasperante  monotonía  de  los  pai- 
E  sajes  históricos,  en  los  cuales  se  reproduce  siempre, 
bajo  los  mismos  horizontes  de  Indiferencia,  el  mis- 
mo cuadro  de  horror  :  el  Sacrificio  de  la  Libertad  ; 

los  siglos,  se  suceden  a  los  siglos,  los  pueblos  a 
los  pueblos,  las  generaciones  a  las  generaciones,  co- 
mo olas  del  mar  de  lo  Infinito,  y  la  Via-Crucis  de 
la  Justicia  no  termina  ; 

los  ojos  que  pueden  llorar,  se  llenan  de  lágrimas 
en  esta  Noche  sin  Aurora,  llena  de  extraños  pre- 
sentimientos ;  las  manos  crispadas,  se  tienden  ha- 
cia el  Derecho,  apenas  visible  en  su  Crucifixión  ; 
y  las  bocas  imploradoras  se  llenan  de  sollozos  ; 

la  voz  de  los  Profetas,  que  anuncian  el  Triunfo 
de  la  Libertad,  sigue  sonando,  sonora  en  su  Inani- 
dad, llenando  con  sus  ecos,  la  obscuridad  difusa 
de  los  siglos  ; 

pero  la  hora  de  esa  Victoria,  no  aparece...  ;  no 
ha  brillado  jamás,  sobre  los  cielos  desnudos,  que 
han  cubierto  al  Hombre,  en  su  peregrinación  pe- 
renne hacia  la  Verdad ; 

la  Libertad,  continúa  en  caer  siempre  bajo  el 
hacha  ;  y  la  Humanidad,  en  sollozar  bajo  el  yugo  ; 

en  esa  bruma  lívida,  los  pueblos  siguen  arremoli- 
nándose en  la  Incertidumbre,  como  rebaños  asus- 
tados, y  corriendo  hacia  el  despotismo,  como  em- 
pujados por  un  huracán,  por  la  palabra  de  la  Divi- 
nidad, que  les  grita  desde  el  fondo  de  sus  cielos 
inexorables,  la  terrible  Sentencia  de  sus  libros  : 
a  Vosotros,  que  estáis  destinados  a  la  Muerte,  id  a 
la  Muerte.  Vosotros,  que  estáis  destinados  al  Ha- 
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cha,  id  ante  el  Hacha.  Vosotros,  que  estáis  desti- 
nados al  Hambre,  agotadla  en  sus  dolores.  Vos- 
otros, que  estáis  destinados  a  la  Cautividad,  prepa- 
raos a  llevar  en  vuestras  manos,  el  peso  de  las  ca- 
denas» ; 

y,  los  pueblos  continúan  en  marchar  así,  como 
anonadados  por  ese  veredicto ;  rotos  en  la  batalla  ; 
tumultuosos  en  su  esclavitud ;  bajo  la  espada  de  la 
Fuerza  y  el  poder  de  sus  enemigos  ;  enrojeciendo 
con  su  sangre  y  humedeciendo  con  sus  lágrimas, 
los  senderos  de  la  Tierra,  por  donde  han  paseado 
su  Dolor,  y  ahora  empiezan  a  agotar  su  Desespe- 
ración : 


Luchar  siempre  y  no  reinar  jamás  ;  ¿ése  es  por 
ventura,  el  destino  de  la  Libertad? 

ante  la  visión  de  ese  reinado  de  la  Libertad,  que 
se  aleja  y  se  aleja,  hacia  las  fronteras  de  lo  Incom- 
prendido,  ¿será  preciso  llamar  al  Pesimismo,  en 
auxilio  de  nuestro  desfallecimiento? 

ante  las  apostasías  colectivas  del  Derecho,  y  el 
gesto  de  los  grandes  pueblos,  entregados  al  ateís- 
mo de  la  Justicia,  ¿será  necesario  rendirnos  al  do- 
lor de  la  Evidencia,  y  confesar  que  la  Libertad  de 
los  pueblos,  es  una  Entelequia,  una  Ficción  Me- 
tafísica, sin  otra  consistencia  que  la  que  aspira  a 
darle  el  entusiasmo  visionario  de  los  idealistas,  em- 
peñados en  poner  de  pie  el  ídolo  fastuoso  de  la  Dig- 
nidad Humana? 
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¿será  preciso  capitular,  y  de  declarar  habremos, 
que  hay  hombres  libres,  pero  no  puede  haber  pue- 
blos libres  sobre  la  Tierra? 

apuñaleados  por  el  Escepticismo,  prontos  a  mo- 
rir de  sed  del  Ideal,  sobre  los  arenales  inclemen- 
tes de  la  Experiencia,  ¿hemos  de  decir  lo  que  ella 
balbucea  como  avergonzada  de  decirlo,  y  de  procla- 
mar habremos,  que  la  Libertad,  es  un  estado  de  Al- 
ma, absolutamente  personal,  que  puede  triunfar  y 
perdurar  en  el  Individuo,  pero  es  imposible,  hacer 
vivir  y  florecer  en  el  alma  colectiva  de  un  Pueblo  ? 

la  Historia  ha  visto,  y  ve,  hombres  libres,  vivir  y 
morir  sobre  la  Tierra,  sin  dioses  y  sin  amos  ; 

pero,  ¿ha  visto  un  pueblo,  vivir  y  perdurar  libre 
sobre  la  Tierra  ? 

¿  un  Pueblo  sin  Dioses  ? 

¿  un  Pueblo  sin  Amos  ? 

¿  es  que  lo  ha  visto  la  Historia,  en  el  glorioso  y  ad- 
mirable resplandecimiento  que  habría  proyectado 
sobre  ella  ? 

¿es  ésa  la  terrible  desnudez  de  la  "Verdad,  esca- 
pada a  las  páginas  uniformemente  crueles  de  la  His- 
toria ? 

¿la  virtud  de  la  perspectiva,  no  quita  nada  a  es- 
ta Desolación ,  y  más  bien  aumenta  el  horror  de  su 
terrible  Eealidad  ? 

¿ser  triste,  pero  ser  verdadero,  es  el  privilegio 
desgarrador  de  este  criterio,  en  la  Historia? 

los  períodos  convulsivos  de  la  Antigüedad,  como 
las  tristes  conmociones  del  Presente,  ¿no  nos  en- 
señan sino  eso?  ¿sólo  eso?... 

REPÚBLICA. — 4 
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¿no  es  posible  hacer  brotar  de  esas  ruinas  acu- 
muladas sobre  el  corazón  inerte  de  los  siglos,  otra 
cosa,  que  no  sean  el  Dolor  y  el  Desencanto? 

y,  ¿es  todo  lo  que  tenemos  que  entregar  a  las  ge- 
neraciones que  se  levantan,  ávidas  de  luchar  y  de 
vencer,  sedientas  de  combates  y  de  victorias,  esta 
triste  flor  de  la  Desesperanza,  crecida  en  los  arena- 
les de  la  Historia,  y  que  la  Experiencia  nos  entre- 
ga, como  si  nos  entregara  su  propia  alma? 

ese  gesto  brutal,  que  borra  el  miraje,  anta  los 
ojos  de  la  caravana  ilusionada  por  la  sed  del  Ideal, 
a  la  cual  el  sol  de  la  Fantasía  ha  dado  la  fiebre  de 
la  Ilusión  y  con  ella  el  consuelo  del  Espejismo,  ¿es 
un  deber  del  Historiador  hacerlo? 

¿es  una  Virtud,  o  una  Crueldad,  el  esbozarlo, 
rompiendo  el  Encanto  de  la  miserable  alma  huma- 
na, tan  necesitada  del  sol  do  la  Esperanza?... 


Dejad  a  los  hechos  que  hablen  ; 

los  hechos  hablan,  como  las  tumbas,  y  su  terri- 
ble elocuencia  da  el  vértigo ; 

la  Verdad,  ^ive  en  el  corazón  amargo  de  los  he- 
chos, y  se  escapa  de  él  ,  como  un  murmullo  de  mar  ; 

es  su  voz,  la  voz  imperativa  de  los  hechos,  la  que 
llena  con  la  terrible  amplitud  de  sus  sentencias,  el 
eco  de  los  siglos  asombrados. 
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No  matéis  la  Esperanza  en  el  corazón  del  Hom- 
bre ;  s 

el  Hombre  es  un  ser  fundado  sobre  la  Esperanza, 
que  no  vive  sino  de  la  Esperanza,  ni  tiene  otra  ven- 
tura sobre  la  Tierra  que  la  Esperanza ; 

la  Esperanza  es  una  fuerza,  más  grande  que  la 
Fe,  de  la  cual  es  una  forma  ; 

sin  la  Esperanza,  la  Vida  sería  menos  que  un 
camino  en  la  Noche  :  sería  una  Peregrinación  en  el 
Caos  ; 

no  apaguéis  ese  divino  Sol  en  las  conciencias  ; 
¿qué  quedaría  sobre  el  cielo  de  las  almas? 

el  Hombre,  puede  resignarse  a  vivir  sin  la  Ven- 
tura, pero,  no  sin  la  Esperanza  ; 

¡  dejemos  al  Hombre  la  Esperanza ! 

ella  no  alcanzará  a  salvarlo,  pero,  alcanza  si- 
quiera a  consolarlo  ;  y,  el  Consuelo,  es  una  Miseri- 
cordia —  ultrajante,  como  todas  las  misericordias 
del  Destino  —  pero,  ¿a  qué  rebelarnos  contra  ellas, 
si  no  hay  otras? 

sólo  hay  una  cosa  que  consuela  de  Ta  eternidad 
del  Dolor,  y  es  la  eternidad  de  la  Esperanza  ; 

los  hombres  —  que  han  creado  a  Dios  y  creen  en 
él — ,  pueden  hallar  un  refugio  a  su  Ilusión,  a  la 
sombra  invisible  de  sus  alas  ; 

los  que  ya  no  creemos  en  nada,  fuera  del  círculo 
de  la  Eealidad,  que. nos  estrecha,  ¿a  dónde  hallar 
un  abrigo  a  nuestra  Esperanza,  en  este  naufragio 
absoluto  de  los  dioses  y  de  los  hombres? 

¿en  dónde? 

en  el  seno  augusto  de  la  Verdad  ; 
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la  Verdad,  como  la  lanza  de  Aquiles,  cura  las 
heridas  que  hace  ; 

la  Verdad,  es  el  alma  de  la  Historia,  y  se  exha- 
la de  ella  como  un  perfume  ; 

vivamos  en  la  V erdad  ; 

y,  digamos  la  Verdad  ; 

la  Verdad,  salva. 


Es,  lleno  de  la  gran  tristeza  que  se  escapa  del 
fondo  de  la  Historia,  que  he  escrito  este  libro ; 

la  amargura  que  rebosa  en  algunas  de  sus  pá- 
ginas, no  es  sino  una  forma  de  esa  tristeza,  ante  los 
renombres  injustos  o  fatales,  y  las  aureolas  inme- 
recidas o  ensangrentadas,  que  más  parecen  ensom- 
brecer, que  adornar  las  frentes  de  ciertos  triunfa- 
dores ; 

la  pasión  de  la  Libertad  y  la  pasión  de  la  Justi- 
cia, que  han  sido  las  dos  grandes  pasiones  de  mi 
vida,  vibran  en  estas  páginas  como  un  estremeci- 
miento, y  las  llenan  todas,  como  un  clamor ; 

yo  sé  bien,  que  los  tiempos  en  que  escribo,  no 
son  hechos  para  ilusionarme  sobre  el  triunfo  de 
esas  ideas  ;  pero,  la  derrota  de  ellas,  no  tiene  el 
poder  de  hacerme  apostatar  de  su  culto  ; 

al  refugiarme  en  el  Pasado,  no  lo  hago,  para 
huir  de  las  tormentas  del  Presente,  sino  para  acre- 
cerlas, trayendo  a  ellas,  el  rumor  de  aquellas  lu- 
chas, que  agitando  al  más  grande  pueblo  de  la  his- 
toria, salen  del  recinto  estrecho  del  Forum,  para 
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agitar  la  tierra  toda,  y  traen  hasta  nosotros,  el  ru- 
mor de  sus  gritos  de  fiereza  y  la  grandiosa  embria- 
guez de  sus  pasiones  ; 

el  choque  de  esas  pasiones,  es  todo  el  alma  de  es- 
te libro ;  y  lo  llena  con  sus  gritos,  como  una  tem- 
pestad en  la  Noche ; 

al  evocar  del  fondo  del  Pasado,  el  alma  de  ese 
Pueblo,  lo  hago  para  mostrar  a  las  generaciones 
presentes,  cómo  la  grandeza  de  un  pueblo,  no  lo 
libra  de  la  Esclavitud,  y  antes  bien,  lo  conduce  a 
ella,  cuando  el  fondo  de  esa  grandeza,  es  la  Apos- 
tasía  de  la  Justicia ;  porque  la  Justicia,  es  el  alma 
de  la  Libertad  ; 

la  República,  en  Roma,  no  fué  sino  una  palabra, 
porque  la  Justicia  en  ella,  no  fué  sino  una  som- 
bra ; 

la  Libertad,  no  vive  sino  de  la  Virtud,  porque 
la  Libertad  es  la  Virtud  suprema  ;  y,  el  pueblo 
que  ha  renegado  de  la  Justicia,  es  decir,  de  la  Vir- 
tud, como  el  pueblo  romano,  podrá  llegar  a  ser  un 
pueblo  grande,  pero  no  será  nunca  un  pueblo  libre  ; 

la  Libertad,  no  la  da  el  Destino  sino  a  los  pue- 
blos que  la  merecen,  por  su  noble  amor  de  la  Justi- 
cia ;  de  lo  contrario,  se  ve  ese  espectáculo  elocuen- 
te y  desgarrador  que  nos  presenta  Roma  :  un  pue- 
blo, que  puede  conquistar  la  tierra  toda,  y  no  pue- 
de conquistar  su  Libertad  ; 

el  pueblo  romano,  que  merece  la  admiración  de 
la  Historia  por  su  grandeza,  no  merece  sino  la  com- 
pasión de  la  Historia  por  su  esclavitud  ; 

el  alma  heroica  de  ese  pueblo,  evocada  en  estas 
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páginas,  dirá  grandes  cosas  al  tiempo  presente,  del 
fondo  de  su  Sinceridad  ; 
¿serán  oídas? 

no  me  hago  ilusión  sobre  la  conciencia  liberal  de 
nuestros  días,  y  el  inexorable  rebajamiento  moral 
de  nuestros  pueblos  ; 

los  sé,  decididamente  adversarios  de  la  Libertad, 
e  ineptos  para  recibirla  ; 

su  servilidad  asiática  los  embriaga  ; 

¿no  hay  una  cruel  ironía,  sino  una  fría  vengan- 
za, en  hablarles  ahora  de  República,  de  Libertad, 
de  Derecho,  de  todas  esas  cosas  exactas  y  precisas, 
tan  llenas  de  prestigio,  para  aquellos  que  no  han 
abdicado  del  viril  orgullo  de  vivir? 

¿qué  haría  la  voz  misteriosa  del  libro  libre,  si 
cayera  entre  sus  manos  ?  extinguirse  en  la  Soledad  ; 

no  se  habla  en  estas  páginas  sino  de  República, 
y  la  República,  aparece  inexorablemente  vencida  ; 

la  marea  del  cesarismo  y  del  pretorianismo  conti- 
núa en  subir  ; 

la  mentira  de  la  República  en  Roma,  duró  qui- 
nientos años  ;  ¿  cuántos  durará  esa  mentira  entre 
nosotros  ? 


Este  libro,  exalta  el  Heroísmo,  la  auténtica  vir- 
tud del  Heroísmo,  que  consiste  en  combatir  por  la 
Libertad...  :  y  nuestros  pueblos,  parecen  haber  re- 
nunciado a  esa  virtud  de  la  Antigüedad,  a  la  cual 
debieron  en  sus  selvas,  los  únicos  días  de  liber- 
tad, que  tuvieron  sobre  la  Tierra  ; 
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nárranse  aquí  con  pasión,  las  grandes  rebeldías 
del  pueblo  romano  contra  sus  opresores  ;  ¿  qué  eco 
podrán  hallar  esas  luchas,  en  el  corazón  de  esos 
pueblos  atrofiados  por  la  servidumbre,  incapaces 
de  cualesquiera  otras  rebeldías,  que  no  sean  esas 
que  a  diario  ensayan,  contra  el  Honor  y  contra  la 
Libertad?... 


Pero,  en  medio  de  tantos  vencimientos,  aun  pue- 
de haber  lugar  a  la  Esperanza  ; 

el  Ararat,  es  el  secreto  de  los  siglos  ; 

allí  encallará  la  barca  de  los  justos  ;  aun  no  los 
ha  devorado  todos  el  naufragio...  ; 

en  medio  de  esas  multitudes  arrodilladas,  hay 
aún  muchos  hombres  de  pie ; 

entre  esos  rebaños  acobardados,  hay  aún  muchas 
cabezas  solitarias  —  cabezas  de  hombres — ,  que  se 
alzan  en  la  Soledad,  indomadas,  en  el  orgullo  erec- 
to de  sus  fierezas  intactas  ; 

aun  vive  el  alma  del  Pueblo,  bajo  el  pantano 
oleaginoso,  de  esos  populachos  en  fermentación  ; 
y,  él  renacerá,  arrojando  sobre  el  Universo,  todo 
el  flujo  vital  de  su  esplendor  ; 

bajo  esas  aglomeraciones  de  esclavos,  hay  aún 
muchos  hombres  libres,  conciencias  radiosas,  llenas 
de  una  acre  pureza,  incontaminadas  de  la  lepra  ser- 
vil, y  que  a  falta  de  otra  libertad,  conservan  la  de 
Epitecto  :  la  Libertad  del  Alma. . .  ;  son  como  leo- 
nes, que  vagan  en  la  noche,  en  torno  de  su  selva 
arrasada  ;  en  el  silencio,  que  pesa  allí  como  una 


38 


VARGAS  VILA 


Maldición  ;  toda  el  alma  del  desierto,  está  en  la  fe- 
rocidad de  sus  corazones  ;  y,  todas  las  lágrimas  de 
la  selva  brillan  en  sus  ojos,  que  no  saben  llorar; 
miran  la  Noche...  ;  y,  se  aprestan  a  saltar  sobre 
ella...  ellos  la  devorarán  ;  porque  el  corazón  de  esa 
noche,  es  el  corazón  de  la  Iniquidad  ;  y,  los  leones 
de  la  Justicia,  lo  devorarán,  sobre  las  mismas  ri- 
beras negras,  donde  se  ha  desangrado  tanto  tiem- 
po el  corazón  sagrado  de  la  Libertad  ; 

en  la  bruma  de  estos  días  sin  venganza,  aun  vive 
una  juventud  generosa,  que  no  se  ha  prostituido, 
y  deja  flotar  en  la  noche  sus  grandes  sueños  li- 
bertarios, sobre  la  bajeza  abyecta  de  sus  contem- 
poráneos, dormidos  en  el  lecho  de  Nerón  ; 

en  ese  crepúsculo  angustioso,  bajo  ese  horizonte 
de  martirio,  donde  parece  que  todo  va  a  morir,  en- 
tre las  garras  crispadas  de  las  fieras,  aun  hay  algo 
que  resiste...  ¿qué?  las  rosas...  ;  las  rosas  de  una 
Adolescencia  gloriosa,  que  nacidas  en  el  surco  que 
han  abierto  los  sables,  no  se  han  plegado  a  ellos, 
y  dicen  palabras  .triunfales,  del  fondo  de  su  bravura 
conmovedora  ;  adolescentes  heroicos,  que  cantan  en 
el  fuego  como  aquellos  del  horno  de  la  Biblia  ;  y, 
que  no  habiendo  prostituido  sus  labios,  en  las  car- 
nes de  Tiberio,  los  conservan  dignos  de  cantar  a  la 
Libertad  ; 

aun  hay  héroes  vencidos,  que  esperan  en  el  Si- 
lencio, sobre  sus  espadas  rotas  en  los  campos  que 
la  deserción  hizo  solitarios,  bajo  ese  cielo  mercu- 
rial, que  tarda  en  empurpurarse  con  ese  color  ber- 
mejo de  sangre  y  de  batalla,  tan  querido  a  los  hé- 
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roes,  y  que  hoy  se  ha  hecho  odioso  a  los  mercena- 
rios del  Despotismo  y  a  los  pretorianos  de  la  Paz  ; 

aun  hay  viejos  patricios,  que  escuchando  el  rumor 
de  las  glorias  pasadas  que  sus  ojos  vieron,  se  sien- 
ten morir  en  la  tristeza  y  el  rencor,  llenos  de  un 
frío  desprecio  por  la  espada  que  los  hiere,  y  se 
van  en  silencio,  uno  a  uno,  vengándose  de  la  Tira- 
nía, con  negarle  su  aplauso,  ya  que  es  imposible 
negarle  la  obediencia  ;  y,  se  preparan  a  ser  libres 
en  la  tumba  ;  en  esa  gran  noche  sin  esclavos...  ; 

aun  hay  escritores  dignos,  que  rompen  su  plu- 
ma antes  que  envilecerla,  y  van  serenos  a  la  cárcel, 
al  destierro  y  a  la  muerte,  antes  que  doblar  las 
rodillas  delante  de  los  histriones  enchamarrados,  a 
quienes  el  aplauso  de  los  esclavos,  no  alcanza  a 
consolar  del  silencio  de  los  libres  ; 

aun  hay  hombres  dignos  ;  su  Virtud  flamea  co- 
mo una  hoguera  en  la  noche ;  en  ella  vendrán  los 
pueblos  a  encender  la  antorcha  libertadora,  cuando 
la  hora  sea  venida,  la  hora  deliciosa  y  fiera  en  que 
los  héroes  vienen  a  encender  su  tea,  para  reducir 
a  cenizas  el  templo  que  reina  en  las  alturas... 

para  esos  hombres  ha  sido  escrito  este  libro  ;  y, 
hacia  ellos  va  ; 

ellos,  son  los  únicos  capaces  de  sentir  y  de  ad- 
mirar, el  estremecimiento  de  la  Libertad,  a  través 
de  las  páginas  de  la  Historia ; 

solo  ellos  son  aptos  para  comprender  y  amar  el 
espíritu  de  estas  páginas,  leyéndolas  en  el  amargo 
silencio  de  su  soledad,  bajo  la  gran  sombra  incle- 
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monte,  que  desciende  de  las  montañas  de  la  Tira- 
nía, para  cubrir  el  alma  de  los  hombres  ; 

y,  que  ellos  las  dejen  a  las  generaciones  que  han 
de  sucedemos,  como  algo  de  este  largo  sollozo,  que 
ha  sido  nuestra  herencia  ; 

y,  que  sea  por  ellos,  que  repercuta  en  el  corazón 
del  porvenir,  el  eco  de  este  grito,  dado  en  la  so- 
ledad. 


EL  MORBUS 

DE  LA 

DECADENCIA  EN  ROMA 


Roma,  ha  sido  tal  vez,  el  pueblo  que  ha  despre- 
ciado más  la  J usticia  sobre  la  Tierra  ; 

y,  ese  olvido  de  la  Justicia,  debía  matarla  ; 

sólo  la  Democracia  puede  salvar  el  mundo,  en 
el  vértigo  de  la  Ambición  que  lo  domina  ; 

y,  Roma  fué  incapaz  de  establecer  el  Gobierno 
de  la  Democracia  ; 

esa  incapacidad,  que  habría  sido  la  vida  de  un 
Imperio,  tenía  que  ser  la  muerte  de  la  República  ; 

la  Aristocracia  romana,  en  su  odio  instintivo  al 
Pueblo,  prefirió  el  advenimiento  del  Cesarismo,  al 
progreso  de  la  Democracia,  y  prefirió  matar  la  Re- 
pública antes  que  sufrirla  ; 

de  Tarquino  a  César,  la  vida  del  Estado,  en  Ro- 
ma, fué  una  lucha  entre  dos  facciones  :  la  facción 
del  Poder,  que  desdeñando  entrar  en  la  Legali- 
dad, se  mantuvo  siempre  en  la  Tiranía  y  la  facción 
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popular,  que  no  acertando  a  conquistar  la  Libertad, 
se  i nan tuvo  siempre  en  la  Demagogia  ; 

la  lucha  entre  el  Senado  y  el  Pueblo,  fué  una 
lucha  a  outrancé,  en  que  los  dos  poderes  encargados 
<Je  mantener  el  equilibrio  de  la  Democracia,  sólo  se 
encargaron  de  destruirla,  por  el  abuso  en  el  ejerci- 
cio del  Poder,  y  por  la  incapacidad  en  el  ejercicio 
del  Derecho. 

Roma,  fué  siempre  tiránica,  cualquiera  que  fue- 
se la  forma  de  Gobierno  con  que  se  revistiese  ante 
el  mundo  ;  porque  la  Tiranía  era  el  alma  de  Roma  ; 

pueblo  conquistador  y  cruel,  egoísta  y  brutal,  no 
tuvo  nunca  más  entrañas  que  las  de  su  Toba  insa- 
ciable, ni  otra  generosidad  que  la  de  sus  águilas 
rapaces ; 

no  quiere  decir  esto,  que  Roma  no  hablara  de 
Libertad  ; 

con  la  astucia  impudente,  que  es  la  Diplomacia 
de  los  pueblos  conquistadores,  ella  supo  cubrir  siem- 
pre sus  rapiñas  con  el  manto  de  una  protección  ge- 
nerosa, y  no  conquistó  nunca  a  un  pueblo  que  no 
dijese  que  iba  a  darle  la  Libertad  ; 

cuando  Titus  Quintius  Flaminius,  cayó  sobre  la 
Grecia,  le  bastó  decir  que  iba  a  libertarla,  para  que 
Grecia  misma  lo  creyera,  fingiendo  hallar  la  Liber- 
tad en  ese  yugo  romano,  que  fué  mil  veces  más 
cruel  que  el  yugo  macedonio  ; 

y  ¿cuál  fué  la  Libertad  dada  por  Roma  a  Grecia? 

la  misma  que  daba  a  todos  los  pueblos  de  la  tie- 
rra :  la  Muerte. 

Atenas  fué  arrasada  a  sangre  y  fuego  por  Sila ; 
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Corinto,  destruida  por  Mummius  ;  Beocia,  borrada 
de  sobre  la  faz  de  la  Tierra ;  ciento  cincuenta  mil 
griegos  de  Epiro,  reducidos  a  la  esclavitud  ;  la  na- 
cionalidad griega  extirpada  del  corazón  de  la  His- 
toria ;  el  alma  helena  muerta  ;  la  Hélada  hecha 
una  tumba ;  sus  tribunos,  sus  filósofos,  sus  poetas, 
desaparecidos  ;  el  silencio  hecho  sobre  la  tribuna 
de  Demóstenes,  y  los  jardines  de  Platón  y  el  Ago- 
ra desiertos  ;  y  la  total  extinción  del  helenismo  ; 
del  alma  de  ese  pueblo,  que  había  sido  el  orgullo 
del  Mundo,  antes  de  que  el  pueblo  romano  apa- 
reciera para  ser  el  castigo  de  él ; 

no  dejó  vivo  sino  el  espíritu  de  los  sofistas  y  de 
los  retóricos,  como  si  supiese  que  no  había  peores 
enemigos  del  pueblo  que  ellos,  y  que  un  día  su 
retórica  de  esclavos,  hallaría  para  florecer,  los  la- 
bios de  Cicerón  hechos  para  calumniar  la  Libertad  ; 

y,  cuando  Roma,  cansada  de  devorar  el  mundo y 
no  encontró  ya  naciones  que  desgarrar,  se  volvió 
contra  sí  misma,  y  se  encargó  de  devorarse  las  en- 
trañas ; 

ésa  fué  la  guerra  entre  el  Senado  y  el  Pueblo, 
guerra  que  no  podía  acabar  sino  por  la  muerte  de  la 
República,  porque  la  República  no  vive  sino  de  la 
Libertad,  y  la  tiranía  de  las  facciones,  hizo  impo- 
sible el  reinado  de  aquélla  ; 

la  Aristocracia  romana,  no  pudo  fundar  la  Repú- 
blica, porque  fué  incapaz  de  comprenderla  ;  y,  la 
Democracia,  no  pudo  salvarla,  porque  fué  incapaz 
de  ejercerla  ; 

la  Aristocracia,  egoísta  como  siempre,  no  aceptó 
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la  República  sino  para  dominarla,  y  el  Pueblo,  ver- 
sátil y  heroico,  no  combatió  por  ella,  sino  para  en- 
tregarla ; 

traicionado  por  las  circunstancias  y  por  los  hom- 
bres, el  Partido  Popular  de  Boma,  no  pudo  evitar 
la  muerte  de  la  República,  y  se  conformó  con  pro- 
longar heroicamente  su  agonía,  una  agonía  de  si- 
glos ; 

la  Libertad,  vencida  en  Boma,  lo  fué  siempre 
por  esos  dos  enemigos  ancestrales,  nacidos  para  de- 
vorarla :  la  Aristocracia  y  el  Militarismo ; 

ellos  fueron  los  dos  cánceres  que  devoraron  la 
República  Bomana. 

Aristocracia  y  Democracia,  se  excluyen. 

Militarismo  y  Libertad,  son  incompatibles  ; 

nunca  la  Aristocracia,  se  ha  aliado  al  Pueblo 
sino  para  entregarlo  por  la  traición,  después  de 
haberlo  corrompido  por  la  adulación  ; 

jamás  el  Pretorianismo,  se  ha  amotinado  con  el 
pretexto  de  defender  la  Libertad,  que  no  haya  sido 
para  degollarla  luego ; 

la  Libertad  ha  podido  salir  pura  de  todos  los 
contactos,  menos  del  contacto  con  la  espada  ; 

todo  soldado  ambicioso,  principia  por  cortejarla, 
y  acaba  por  matarla  : 

César  y  Napoleón,  están  ahí,  en  los  límites  de  la 
Historia  para  probarlo ; 

el  otro  mal  que  devoró  la  Bepública,  fué  la  es- 
clavitud ; 

la  esclavitud  degrada  la  naturaleza  humana,  has- 
ta bestializaría  : 
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el  hombre  deformado  por  ella,  se  habitúa  de  tal 
modo  a  sufrirla,  que  acaba  por  deshonrarla,  con  el 
más  cobarde  de  los  vicios  :  el  entusiasmo  de  la  ca- 
dena ; 

es  mil  veces  más  fácil,  encadenar  a  un  hombre 
libre,  que  libertar  el  alma  de  un  esclavo  ; 

nunca  la  Libertad  tuvo  mayores  enemigos  que  los 
hombres  nacidos  en  la  esclavitud  o  acostumbrados 
a  ella ; 

la  esclavitud,  que  mata  en  el  hombre  todos  los 
sentimientos,  no  deja  subsistir  sino  los  instintos  ; 

y,  es  el  de  la  ferocidad,  el  que  más  culmina  en 
los  esclavos  ; 

en  Eoma,  fueron  ellos,  la  fuerza  con  que  la  Aris- 
tocracia venció  y  oprimió  al  Pueblo ; 

ellos  arrastraron  los  cadáveres  de  los  Gracos  al 
Tíber,  después  de  haberlos  abandonado  en  el  Capi- 
tolio;  ellos  aclamaron  a  Sila,  vencedor,  y  abando- 
naron a  Mario,  vencido ;  de  ellos,  unos,  desertaron 
de  las  tropas  de  Espartaco,  otros,  fueron  con  sus 
amos  a  combatirlo ;  todos  ayudaron  a  vencerlo  ; 
ellos  aclamaron  a  Antonio  ebrio,  en  los  brazos  de 
Cleopatra,  y  volvieron  la  espalda  a  Bruto  venci- 
do, en  brazos  de  la  Virtud  ;  probando  así,  que  no 
era  la  servidumbre  la  que  los  deshonraba  a  ellos,  si- 
no ellos  los  que  deshonraban  la  servidumbre  ; 

es  verdad,  que  ellos  se  vengaron  de  la  Aristocra- 
cia, corrompiéndola,  y  de  Eoma,  inficionándola  con 
sus  vicios  ; 

pero,  al  vengarse  de  Eoma,  se  vengaron  de  la 
Libertad ,  precipitando  la  muerte  de  la  Eepública  ; 

ItEFÚBLICA. — 5 
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la  tiranía  del  Capital,  es  decir  el  privilegio  del 
oro,  tan  fatal  a  las  democracias,  ese  vicio  que  apa- 
rece hoy  omnipotente,  como  fruto  de  nuestra  pési- 
ma organización  social,  apareció  también  en  las 
postrimerías  de  la  República,  para  acelerar  su  diso- 
lución, abrumando  con  su  peso  al  proletariado  mi- 
serable, que  veía  a  todos  los  despotismos,  unirse  el 
de  la  usura,  y  para  que  no  le  faltase  ninguna  tira- 
nía, soportaba  cobardemente  la  del  agio ; 

y,  esa  tiranía,  no  desdeñaba  ejercerla  nadie  ;  ni 
el  austero  Catón,  que  pontificaba  en  ella  ; 

y,  la  Aristocracia,  se  complacía  en  emplear  así 
su  oro  en  corromper  al  Pueblo,  ya  en  los  suburbios 
explotándolo,  ya  en  los  comicios  sobornándolo ; 

estableciendo  el  Consulado,  a  la  caída  de  la  Mo- 
narquía, Roma  abrió  todos  los  caminos  al  despotis- 
mo de  los  nobles  ; 

el  dominio  de  la  nobleza  y  del  dinero,  fué  estable- 
cido de  hecho ; 

el  reinado  del  Capital  y  de  los  privilegios,  suce- 
dió al  del  pillaje  y  la  brutalidad  de  los  Tarquinos  ; 

el  Senado  fué  el  Rey  de  Roma. 

Roma,  no  había  hecho  sino  cambiar  de  Amo  ; 

la  sangre  de  Lucrecia,  que  tuvo  el  privilegio  de 
tumbar  una  Tiranía,  no  fué  bastante  a  fundar  la 
Libertad  ; 

y,  la  falta  de  esa  Libertad,  minaba  a  Roma  ; 

el  pueblo,  desterrado  del  Poder,  se  refugió  en  la 
guerra ;  no  pudiendo  hallar  la  Libertad,  se  lanzó 
en  persecución  de  la  Gloria,  buscando  en  ella  una 
compensación  a  su  infortunio  ;  no  pudiendo  ser  li- 


LA  EEPÜBLICA  EOMANA  49 


bre,  aspiró  a  ser  grande  ;  el  mundo  abría  ancho 
campo  a  su  apetito,  y,  se  lanzó  sobre  el  mundo,  an- 
sioso de  conquistar  las  riquezas  que  le  faltaban  ;  se 
vengó  de  su  esclavitud,  esclavizando  a  los  demás  ; 
asesinó  en  todas  partes  la  Libertad,  con  un  senti- 
miento oculto  de  despecho  de  no  poder  conquistar 
la. suya  propia,  y  llegó,  en  su  exasperación  de  no  ser 
libre,  a  no  poder  tolerar  que  otros  lo  fueran  ; 

y,  puso  su  propio  yugo,  sobre  el  cuello  del 
mundo ; 

estas  guerras  de  conquista,  trajeron  a  la  Eepúbli- 
ca,  otro  elemento  de  corrupción  y  de  muerte  :  el 
lujo. 

Eoma,  llevó  a  los  otros  pueblos  su  pode; ;  ellos 
se  vengaron,  dándoles  sus  vicios  ; 

el  Oriente  le  envió  sus  eunucos  y  sus  mujeres  ; 
Grecia  sus  retóricos  ;  Cartago  sus  mercaderes  ;  el 
Asia  sus  riquezas  ;  Africa,  sus  esclavos  ; 

todos  le  trajeron  una  debilidad,  un  refinamiento, 
un  vicio ; 

nadie,  ni  Lacedemonia,  conquistada,  le  trajo  una 
virtud. 

Eoma,  no  llegó  al  apogeo  de  su  grandeza,  sino  en 
el  apogeo  de  su  pobreza  ; 

su  austeridad,  ganó  más  batallas  que  su  valor  ; 

fué  Eoma,  pobre  y  guerrera,  insaciable,  pero  obs- 
tinada en  triunfar,  la  que  venció  a  los  Galos,  y  a 
los  Cimbrios,  a  los  Sármatas  y  a  los  Macedonios, 
asombró  con  el  vuelo  de  sus  águilas,  las  soledades 
del  Ponto,  y  clavó  como  una  bandera,  sobre  los 
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muros  de  Cartago,  la  toga  vengativa  de  Escipión  el 
Africano ; 

en  esas  guerras,  Koma  venció  a  esos  imperios 
bárbaros  o  corrompidos,  más  por  la  fuerza  que  ha- 
llaba en  su  virtud,  que  por  la  virtud  de  su  fuerza. 

Roma,  no  tenía  entonces,  sino  una  sola  virtud  de 
la  Democracia  :  la  Pobreza  ; 

y,  ella  bastó  a  salvarla  ; 

fué  en  esos  tiempos  de  heroica  austeridad  que 
venció  a  Pirro,  el  más  raro  y  el  más  grande  de  los 
capitanes  que  vinieron  contra  ella  ; 

extraño  y  desconcertante  Héroe,  aquel  de  cuyas 
batallas  se  llenó  la  Historia,  y  de  cuyo  reino  ape- 
nas si  se  tiene  noticia,  habiendo  desaparecido  del 
mundo  con  las  victorias  fabulosas  de  su  Eey  ; 

¿quién  recuerda  hoy,  el  reino  de  Epiro? 

Pirro,  tuvo  esa  gloria  dolorosa,  concedida  al  or- 
gullo amargo  de  algunos  grandes  hombres  en  la  His- 
toria :  ser  más  grande  que  su  patria  ; 

sus  victorias,  que  bastaron  para  inmortalizarlo 
a  él,  no  alcanzaron  a  inmortalizar  su  reino,  que 
entró  en  el  olvido,  tan  pronto  como  su  rey  entró 
en  la  muerte. 

Pirro,  fué  el  más  glorioso  aventurero,  de  aquel 
periodo  histórico,  tan  rico  en  gloriosas  aventuras  ; 

se  le  ha  comparado  a  Alejandro,  del  cual  no  era 
sino  el  reflejo ;  tuvieron  el  alma  igual,  pero  no  el 
Imperio ;  Pirro,  tuvo  las  mismas  ambiciones  de 
Alejandro,  pero  no  los  mismos  elementos  ;  ambos 
eran  hombres  de  presa ;  no  se  diferenciaron  sino 
en  la  magnitud  de  las  garras. 
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Alejandro,  era  el  monarca  incon testado  de  un 
gran  pueblo,  al  cual  la  sombra  de  su  espada  no  al- 
canzó luego,  a  librar  de  la  conquista. 

Pirro,  era  el  Soberano  de  un  Estado  microscó- 
pico, cuya  pequeñez,  si  lo  amparaba  de  la  Envidia, 
no  alcanzó  a  ampararlo  de  la  derrota. 

Pirro,  fué  el  primer  condotiere  de  su  tiempo,  je- 
fe de  una  coalición  aventurera,  que  prefirió  siempre 
los  peligros  de  una  guerra  incierta,  al  silencio  de 
una  paz  aislada ; 

era  un  alma  de  héroe,  que  tuvo  todas  las  condi- 
ciones para  dominar  el  Mundo,  todas,  menos  una 
patria  tan  grande  como  él ; 

fué  el  más  grande  General  de  su  tiempo,  y  el 
más  pequeño  Rey  de  su  época ; 

este  epirota  audaz,  no  alcanzó  a  destruir  a  Ro- 
ma, pero  la  venció  ;  no  alcanzó  a  dominarla,  pero 
la  hizo  temblar  ;  su  audacia  no  lo  engañó  ;  si  no 
alcanzó  a  conquistar  el  Mundo,  sí  alcanzó  a  con- 
quistar la  Gloria  ;  y,  la  Gloria,  es  el  botín  de  los 
héroes  ; 

frente  a  la  adusta  energía  de  los  Romanos,  que 
aun  permanecía  bárbara,  él,  representó  ese  algo 
luminoso  y  generoso  que  era  el  espíritu  helénico  ; 
sus  guerras  fueron  el  primer  encuentro  de  esas  dos 
razas,  que  eran  como  las  dos  alas  de  la  Historia  ; 

el  alma  de  la  Democracia  griega,  estaba  toda  allí, 
en  esa  coalición  de  Estados,  que  Pirro  amotinaba 
contra  Roma  ; 

el  espíritu  aristocrático,  que  era  el  alma  de  la  Ur- 
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be,  ávida  y  voraz,  estaba  toda  en  esas  legiones  la- 
linas,  que  los  cónsules  llevaban  al  combate ; 

en  las  cohortes  romanas,  y  en  las  falanges  grie- 
gas, vibraba  exasperada,  el  alma  de  esas  dos  civi- 
lizaciones ;  el  helenismo  sería  vencido  con  Pirro, 
pero  su  espíritu  triunfaría  de  Roma,  cuando  la  de- 
cadencia de  los  vencedores,  los  entregara  ya  sin 
fuerzas,  al  beso  de  Afrodita. 

Pirro,  alcanzó  a  ceñir  la  corona  de  Alejandro, 
pero  no  pudo  manejar  su  espada  ;  tuvo  el  genio 
de  Alejandro,  pero  no  tuvo  su  fuerza ; 

abandonado  por  su  patria,  que  fué  siempre  in- 
ferior a  él,  el  vencedor  de  Heraclea,  fué  a  morir  en 
una  callejuela  de  Argos,  en  una  batalla  que  tuvo  to- 
das las  apariencias  de  un  motín  ; 

traicionado  por  su  patria,  no  le  faltaba  sino  ese 
último  dolor  :  ser  traicionado  por  la  Gloria  :  ella 
lo  abandonó  en  esa  hora  ;  pero,  la  pequeñez  de  su 
muerte,  no  quita  nada  a  la  grandeza  de  su  vida  ; 
es  privilegio  del  Genio  engrandecerlo  todo ;  hasta 
el  ridículo ; 

en  esa  época,  Roma,  vió  por  primera  vez,  toda 
la  grandeza  del  peligro,  pero,  pudo  medir  también, 
toda  la  grandeza  de  su  orgullo. 

Pirro,  le  ofreció  la  paz,  al  día  siguiente  de  He- 
raclea, y  Roma  la  rechazó,  con  el  raro  valor  de  la 
derrota,  y  la  misma  adusta  energía,  con  que  ha- 
bía de  rechazar  la  paz  de  Aníbal,  al  día  siguiente 
de  Canas,  y  sufrir  la  invasión  gala,  al  día  siguiente 
de  Alia  ; 
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la  espada  de  Breno,  echada  en  la  balanza,  no  hi- 
zo inclinar  el  peso  de  su  Destino  ; 

el  hacha  romana  pesaba  más  que  el  Mundo ; 

fué  durante  ese  período  de  avidez  acre  y  glo- 
riosa, en  que  la  pobreza  era  una  virtud  nacional,  y 
el  valor  la  más  alta  virtud  de  Estado,  que  Eoma 
se  impuso  al  Mundo  ; 

la  pasión  de  la  Gloria,  la  hacía  invencible  ; 

es  verdad,  que  adentro,  la  facción  de  la  Aristo- 
cracia la  estrangulaba,  pero  afuera,  ella  tenía  fuer- 
za bastante  para  estrangular  el  Mundo  ; 

si  las  virtudes  que  mueren  o  se  eclipsan  en  la 
tiranía,  comenzaban  a  desaparecer  por  el  despotis- 
mo absurdo  del  Senado,  y  la  invasión  abyecta  de 
los  esclavos,  había  aún  bastantes  virtudes  priva- 
das, de  esas  que  sólo  el  lujo  alcanza  a  corromper, 
y  bastantes  virtudes  públicas,  de  esas  que  sólo  la 
guerra  sabe  fortalecer,  y  con  ellas,  Eoma  se  im- 
ponía a  los  otros  pueblos,  no  como  un  vencedor,  si- 
no como  un  Amo ; 

no  vencía  los  pueblos  ;  los  devoraba  ; 

así  fué  en  Grecia  ; 

la  Grecia,  tenía  que  ser,  especialmente  antipáti- 
ca al  genio  unilateral  y  despótico  de  los  Eomanos  ; 
esas  repúblicas  federadas,  chocaban  con  el  senti- 
miento imperioso  de  su  unidad  ;  esas  democracias 
efervescentes,  disgustaban  a  la  Aristocracia  impo- 
nente, hecha  a  sembrar  el  silencio,  que  es  el  distin- 
tivo de  la  Tiranía,  al  revés  de  esas  repúblicas,  don- 
de florecía  el  tumulto,  que  es  el  reinado  de  la  Li- 
bertad ; 
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en  Grecia,  aun  en  los  días  de  sus  más  audaces 
despotismos,  vivía  la  Libertad. 

Koma,  no  fué  nunca  libre,  ni  aun  en  las  horas 
fugitivas  en  que  triunfó  la  Democracia. 

Atenas,  fué  la  antítesis  de  Eoma  ; 

y,  Roma  permaneció  bárbara  hasta  el  día  en  que 
devoró  a  Atenas  ; 

el  alma  de  Atenas,  floreciendo  en  las  entrañas 
de  Eoma,  dió  nacimiento  a  la  más  bella  civiliza- 
ción del  Mundo ; 

pero,  fué  siendo  así,  semibárbara  y  conquistado- 
ra, que  Eoma  llegó  en  ese  período  al  apogeo  de 
su  grandeza,  y  unció  al  carro  de  sus  victorias  los 
pueblos  más  altivos  de  la  tierra ; 

la  paz,  que  no  ha  engrandecido  ningún  Imperio, 
y  que  es  el  vencimiento  de  los  pueblos  por  la  mo- 
licie, no  imperó  sobre  Eoma  :  ni  la  gozó  nunca, 
ni  la  dió  al  mundo. 

Eoma,  se  defendió  largo  tiempo  del  afemina- 
miento  y  la  molicie,  que  la  paz  y  la  riqueza  dan  a 
los  pueblos  enamorados  de  ellas  ; 

el  día  de  la  victoria  de  Zama,  Eoma  llegó  al 
apogeo  de  su  grandeza  :  Zama,  fué  su  cénit ; 

después,  empezó  a  descender,  fué  un  descenso  de 
siglos  ; 

pasada  la  época  de  las  grandes  guerras  y  de  las 
grandes  conquistas,  no  hubo  ya  campo  para  sus  le- 
gionarios, sino  en  las  empresas  pequeñas  y  sin 
gloria,  y  en  las  guerras  miserables,  sin  botín  ; 

el  pretorianismo,  inútil  afuera,  replegó  sus  am- 
biciones adentro  ;  y  las  guerras  civiles  estallaron  ; 
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los  legionarios,  que  habían  ido  hasta  los  confines 
de  la  tierra,  para  hacer  a  los  pueblos  esclavos  de 
Roma,  regresaron  a  ella,  dispuestos  a  esclavizarla ; 

y,  la  Urbe  vencida,  no  fué  ya  sino  un  campa- 
mento de  facciosos. 

Eoma,  no  había  vivido  nunca  para  la  Libertad  : 
ése  fué  su  crimen  y  ésa  su  muerte. 

Roma,  no  había  vivido  sino  para  la  Gloria  ;  y  el 
día  que  la  Gloria  le  faltó,  no  supo  sino  morir ; 

cuando  retiró  su  espada  del  corazón  sangriento 
del  Mundo,  ya  no  le  quedó  sino  entregar  esa  es- 
pada, a  cualquier  soldado  ambicioso  para  que  le 
atravesara  con  ella  el  corazón  ; 

la  República  Romana,  juguete  del  motín,  no  fué 
ya  sino  aventada  de  campamento  en  campamento, 
siempre  en  la  punta  de  una  espada  ;  de  la  de  Sila<  a 
la  de  Pompeyo,  de  la  de  Pompeyo  a  la  de  César, 
hasta  ser  degollada  por  éste,  y  su  cabeza,  como  la 
de  un  vencido  bárbaro  arrojado  a  los  pies  de  Bruto 
en  su  propio  campamento  de  Filipos  ; 

ya  se  sabe  que  las  repúblicas  no  viven  sino  de  la 
Virtud,  como  los  imperios  no  viven  sino  de  la 
Gloria  ; 

una  República  que  apostata  de  la  Virtud,  es  de- 
cir, de  la  Libertad,  que  es  la  virtud  de  las  democra- 
cias, es  una  República  que  se  suicida  ; 

¿qué  mayor  apostasía  de  la  Libertad,  que  aban- 
donar el  culto  de  las  ideas  para  entregarse  al  cul- 
to de  una  espada? 

tal  fué  el  pecado  de  Roma,  en  ese  tropel  de  pre- 
torianos  que  se  disputaron  la  victoria  ; 
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el  mayor  y  el  último  crimen  de  una  Democracia, 
que  es  el  Personalismo,  apareció  allí,  bajo  las  fac- 
ciones austeras  y  falaces  de  Pompeyo ; 

el  Personalismo,  es  la  forma  ambigua  y  cobarde 
del  Cesarismo,  en  una  democracia  ; 

es  el  Cesarismo  sin  grandeza,  y  el  Imperio  sin 
corona ;  la  Tiranía,  sin  lo  único  que  puede  enalte- 
cerla :  el  valor ; 

una  democracia,  caída  en  la  servidumbre  del  per- 
sonalismo, no  se  levanta  jamás  ;  o  muere  franca- 
mente, transformada  en  un  Imperio,  o  desaparece 
ignominiosamente  arrebatada  por  la  conquista  ; 

el  río  de  la  infamia  no  se  remonta»  nunca  ; 

es  el  justo  castigo  de  los  pueblos  que  han  aban- 
donado la  Libertad  ;  arrastrarse  por  el  despotismo, 
hasta  el  día  en  que  el  hacha  de  un  pueblo  extraño 
les  corta  la  cabeza  ; 

bajo  Pompeyo,  la  República  Romana  había  ya 
muerto  ; 

al  entrar  en  el  Imperio,  Roma  no  hizo  sino  cam- 
biar de  servidumbre ; 

se  diría  que  bajo  el  Imperio,  aquélla  le  pareció 
tan  dulce,  que  no  quiso  cambiarla. 

Roma,  se  empeñaba  en  combatir,  consolando  por 
triunfos  pequeños  sus  grandes  infortunios,  pero  la 
grandeza  romana  había  ya  muerto,  con  esa  fuerza 
augusta  que  fué  la  República  ; 

¿qué  podían  importar  a  Roma,  las  victorias  del 
Imperio,  que  no  servían  sino  para  afianzar  su  ser- 
vidumbre? 

mientras  Roma  fué  grande,  impuso  la  conquista  ; 
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envilecida  por  el  despotismo,  no  le  quedó  ya  sino 
sufrirla ; 

la  victoria  de  los  bárbaros  sobre  Epma,  no  fué 
sino  un  corolario  de  la  victoria  de  los  Césares  sobre 
la  Libertad  ; 

el  Despotismo  llama  la  Conquista. 

Augusto,  no  podía  ser  sino  un  antecesor  de  Atila. 

Tiberio  y  Alarico,  son  las  dos  extremidades  de 
una  misma  cadena  ; 

'agotada  por  la  Tiranía,  a  Eoma  no  le  faltaba 
para  morir,  sino  ser  vencida  por  sus  propios  siervos, 
aceptando  una  religión  de  esclavos,  que  debía  ha- 
cer más  fácil  y  más  ignominiosa  su  servidumbre  ; 

el  Cristianismo,  acabando  de  debilitar  el  Impe- 
rio romano,  le  dió  el  golpe  de  gracia  ; 

los  esclavos,  se  vengaron  de  Eoma,  imponién- 
dole su  dios  ;  y,  los  bárbaros  la  castigaron  impo- 
niéndole su  yugo  ; 

toda  forma  de  grandeza  se  eclipsó  sobre  la  Tie- 
rra ; 

y,  ya  no  hubo  sino  el  tropel  de  los  bárbaros  re- 
gresando a  sus  guaridas,  y  el  dios  de  los  esclavos, 
reinando  en  las  conciencias  ; 

y,  como  si  el  Mito  hebreo,  hubiese  extendido  so- 
bre el  Mundo  la  desnudez  de  Palestina,  ya  no  se 
vió  sobre  la  Tierra  sino  muchedumbres  desarrapa- 
das implorando  misericordia,  y  la  sombra  de  la  cruz, 
dominando  el  horizonte  ; 

el  mundo  antiguo  había  muerto ; 

y,  el  mundo  nuevo,  entraba  en  la  barbarie... 


LAS  GUERRAS  PUNICAS 

(ANÍBAL) 


Cuando  el  Destino,  quiere  dar  el  último  golpe  a 
la  grandeza  de  un  pueblo,  y  poner  el  sello  definiti- 
vo a  su  humillación,  desarrolla  en  el  corazón  de 
ese  pueblo,  el  amor  desenfrenado  de  la  paz  ; 

entonces,  la  caída  de  ese  pueblo,  es  definitiva, 
porque  renunciando  a  ir  a  la  lucha,  renuncia  a  la 
vida  ;  obligado  a  optar,  entre  renacer  por  la  guerra, 
o  desaparecer  por  la  paz,  opta  por  lo  último,  y  se 
declara  incapaz  de  vencer,  que  es  la  manera  más 
vil  de  ser  vencido  ; 

tal,  sucedió  a  Cartago,  después  de  la  primera 
guerra  púnica ; 

la  oligarquía  conservadora  de  Cartago,  se  había 
resignado,  no  ya  a  la  derrota  que  era  un  infortunio, 
sino  a  la  paz  que  era  una  afrenta  ; 

el  liberalismo  guerrero,  acusado  de  demagogia, 
por  la  exaltación  de  su  patriotismo,  se  rebelaba  con- 
tra esa  paz,  que  había  hecho  todo  por  evitar,  y  esta- 
ba  dispuesto  a  hacer  todo  por  romper  ; 
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no  es  la  paz  impuesta  en  la  derrota  lo  que  hu-* 
milla  a  un  pueblo,  es  la  paz  sufrida  en  el  silencio  ; 

no  es  el  vencimiento  lo  que  mancilla,  es  la  acep- 
tación pasiva  de  el ; 

lo  que  hay  de  humillante  en  la  derrota,  no  es  ha- 
berla sufrido,  sino  haberla  merecido ; 

la  paz  con  los  romanos,  no  era  una  paz,  era  un 
armisticio. 

Roma,  no  lo  había  impuesto  como  un  vencedor, 
sino  como  un  amo  ; 

ella,  no  exigía  a  los  pueblos  vencidos,  la  sumi- 
sión, sino  la  desaparición  ;  no  les  imponía  la  Paz, 
sino  la  Muerte ; 

ese  tratado,  en  que  Lutacio,  dejaba  vivir  a  Car- 
tago,  no  fue  aceptado  por  Roma  sino  contra  la  vo- 
luntad manifiesta  de  la  nación  ;  desde  entonces, 
Roma  no  pensó  en  cumplirlo,  sino  en  violarlo ; 

esa  paz,  no  era  una  paz,  sino  una  tregua  ; 

eso  lo  sabía  Cartago,  y  de  ahí  el  encarnizamien- 
to de  los  partidos  que  se  habían  formado  al  día 
siguiente  de  la  última  derrota  ; 

la  oligarquía  plutócrata,  que  formaba  el  partido 
de  la  paz,  y  que  se  había  adueñado  del  Poder  para 
robar  el  tesoro  del  pueblo  al  mismo  tiempo  que  su 
libertad,  tenía  por  jefe  a  Hannón,  quien  represen- 
taba bien,  el  alma  fenicia,  codiciosa  y  pequeña, 
de  esa  facción  de  mercaderes  que  veían  la  guerra 
como  un  peligro  personal,  porque  ella  amenazaba 
sus  fortunas,  y  defendían  furiosos  esa  paz  que  les 
garantizaba  su  riqueza  de  esclavos,  prefiriéndola  a 
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la  guerra,  que  les  daría  su  dignidad  de  hombres 
libres  ; 

el  partido  popular,  el  partido  de  la  guerra  y  de 
la  libertad,  tenía  por  jefe  a  Asdrubal,  el  hombre 
más  respetado  de  su  tiempo  y  más  digno  de  ese  res- 
peto, y  tenía  como  esperanza,  la  espada  de  Amílcar 
Barca,  el  héroe  de  Panormo,  espada  no  vencida 
con  su  patria,  y  siempre  coronada  de  sucesos  ; 

eran  llegados  para  Cartago,  esos  tristes  días,  de 
inevitable  decadencia,  en  que  el  poder  vencido,  pac- 
ta con  el  vencedor ;  la  pedagogía  del  miedo,  se  ha- 
ce una  institución  del  Estado  ;  la  cobardía,  es  de- 
~  clarada  virtud  nacional ;  todo  síntoma  de  energía, 
es  tachado  de  rebelión  ;  todo  hombre  de  honor,  es 
declarado  faccioso...  ;  y  la  oligarquía  de  los  venales, 
incapaz  de  vengar  el  pasado,  renuncia  infamemen- 
te al  porvenir  ; 

los  pacifistas  de  Cartago,  resueltos  a  todo  para 
conservar  el  poder,  castigaban  como  rebelde  a  aquel 
que  no  amaba  al  vencedor  ;  y  pensar  en  la  Liber- 
tad, fué  llamado  :  Sedición  ; 

los  partidos  de  la  paz  a  todo  trance,  viejos  como 
la  cobardía,  han  decretado  siempre,  que  el  patrio- 
tismo es  una  rebelión,  y  no  pudiendo  destruir  la 
esperanza  en  la  victoria,  la  castigan  cómo  un  cri- 
men ; 

es  peculiaridad  de  aquellos  que  no  saben  arries- 
gar, y  no  saben  vencer,  denigrar  de  aquellos  que 
osan  arrisgarlo  todo  y  aspiran  a  triunfar  ; 

la  escolástica  del  miedo,  se  hace  entonces  infini- 
ta contra  aquellos  que  no  lo  tienen  ; 
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jamás  se  vió  lucha  igual  de  un  héroe  con  el  Des- 
tino, como  aquella  de  Amílcar  Barca,  contra  la  ve- 
nalidad y  la  cobardía  del  gobierno  de  su  patria ; 

y,  se  vió  entonces,  el  espectáculo  bochornoso,  de 
un  gobierno  empeñado  en  destruir  el  Ejército  que 
debía  salvar  la  patria,  y  poner  en  deshonrarlo,  un 
empeño  mayor  que  el  enemigo  había  de  poner  lue- 
go en  vencerlo ; 

no  hubo  calumnia  que  la  oligarquía  oficial  no 
propalara  contra  Amílcar,  en  cuyo  corazón  se  ha- 
bía refugiado  el  amor  heroico  de  la  Libertad  ; 

la  calumnia  contra  él,  se  hizo  una  función  ofi- 
cial, como  siempre  que  un  grande  hombre  hace  som- 
bra con  su  grandeza  a  la  mediocridad  estéril  de  los 
otros  ; 

en  épocas  de  tiranía,  la  calumnia  es  un  privilegio 
del  Estado,  y  la  delación  un  magisterio  oficial :  to- 
dos se  cuidan  de  ejercerlas,  y  nadie  enrojece  del  pu- 
dor de  haberlas  extremado,  porque  lo  primero  que 
pierde  un  esclavo  es  el  pudor,  y  lo  último  que  per- 
dona es  la  dignidad. 

Amílcar  Barca,  tenía  que  hacer  frente,  de  un  la- 
do, a  los  calumniadores  asalariados  que  lo  acusa- 
ban de  ambición,  de  otro,  a  sus  mercenarios  ham- 
breados, que  lo  acusaban  de  avaricia  ; 

el  gobierno  romanizado  de  Cartago,  velaba  por  la 
seguridad  de  Eoma,  con  la  fidelidad  de  un  centu- 
rión, y  sitiaba  por  hambre  su  propio  ejército,  co- 
mo si  fuese  una  ciudadela  enemiga ; 

acosado  por  la  jauría  oficial,  como  un  león  de 
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aquella  Libia  que  él  había  vencido,  el  héroe  desespe- 
raba de  salvar  su  patria ; 

felizmente,  en  Amílcar  Barca,  como  en  todos 
los  hombres  superiores,  el  alma  era  más  grande  que 
la  adversidad  de  su  Destino,  y  sentía  por  sus  ene- 
migos, ese  piadoso  desdén,  que  es  la  forma  superior 
de  la  misericordia ; 

y,  como  había  en  él,  con  las  condiciones  de  un 
Jefe  de  Ejército,  las  cualidades  de  un  Jefe  de  Pue- 
blo, de  un  político  avisado  y  sagaz,  hábil  para  ven- 
cer por  igual  el  coraje  incansable  de  los  Romanos 
y  el  corazón  traidor  de  los  cartagineses,  él,  se  re- 
fugió en  su  ejército  como  en  una  celda,  se  hizo 
el  cenobita  de  su  espada,  y  desde  allí  desafió  con 
su  prudencia  todos  los  huracanes  de  la  intriga,  y 
todo  el  furor  de  la  Envidia,  desencadenados  con- 
tra él ; 

entonces,  el  partido  implacable  de  la  paz,  que  no 
buscaba  sino  un  modo  de  deshonrarlo,  lo  acusó  de 
rebeldía,  y  quiso  arrebatarle  la  autoridad  suprema 
del  Ejército  haciéndosela  compartir  con  Hannón,  el 
caudillo  de  la  oligarquía  imperante,  el  cual,  por  su 
amor  desenfrenado  de  la  paz,  podría  bien  llamarse  : 
el  Jefe  de  la  cobardía  nacional ; 

se  declaró,  como  en  todas  las  épocas  semejan- 
tes, que  el  entusiasmo  de  la  guerra  era  un  crimen  ; 
se  decretó  el  silencio  ;  y,  la  admiración  al  heroís- 
mo, fué  declarada  delito  de  lesa  patria  ; 

los  pueblos  vencidos  y  esclavos,  cuando  son  in- 
capaces de  reconquistar  su  libertad,  terminan  por 
dedicarse  al  culto  de  la  paz,  con  un  fervor  tal,  que 
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no  tiene  igual  sino  en  su  bajeza ;  y,  hacen  de  esa 
paz,  una  bandera ;  la  bandera  de  su  cobardía  ; 

cuando  un  pueblo  vencido,  se  refugia  en  el  paci- 
fismo incondicional,  aceptando  como  definitivo  el 
veredicto  de  la  derrota,  ese  pueblo  está  inexorable- 
mente perdido,  ha  dejado  de  vivir,  cualesquiera  que 
sean  los  síntomas  de  vida  que  presente  ;  es  un  ca- 
dáver que  tarda  en  sepultarse,  y  los  perros  de  la 
conquista  terminarán  por  devorarlo ; 

tal  era,  y  tal  fué  siempre  Cartago ; 

toda  plutocracia,  es  pacífica ;  ¿por  qué  extrañar 
que  aquélla  de  Cartago  también  lo  fuera? 

el  oro  no  tiene  entrañas  ; 

sitiado  por  hambre,  temeroso  de  la  rebelión  ine- 
vitable de  su  ejército,  Amílcar  Barca,  pensó  en 
buscar  otros  horizontes  para  su  genio,  otros  lugares 
donde  alimentar  aquel  rebaño  de  leones,  que  rugía 
de  hambre  a  las  puertas  de  Cartago,  y  en  cuyas 
garras  exhaustas,  estaba  la  salvación  futura  de  la 
patria  ; 

entonces,  desafiando  su  trágico  destino  y  la  codi- 
ciosa ingratitud  de  sus  conciudadanos,  resolvió  su 
expedición  a  España,  empresa  más  que  atrevida, 
temeraria,  y  que  aparece  ante  la  Historia,  con  las 
proporciones  desmesuradas,  del  prodigio  y  de  la 
insensatez  ; 

prontos  ya  a  partir,  llamó  a  Aníbal,  su  hijo,  un 
niño  de  nueve  años,  a  quien  declaraba  en  su  co- 
razón heredero  de  su  gloria  y  vengador  de  ella ;  y, 
ante  sus  soldados  conmovidos,  sobre  el  mismo  ai- 
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tar  de  los  dioses,  le  hizo  jurar  el  Odio  eterno  al 
nombre  romano , 

y,  el  juramento  de  Aníbal,  fué  hecho ; 

ese  juramento,  que  años  después,  convertido  en 
un  huracán  de  victorias,  había  de  hacer  temblar 
a  Eoma  ; 

ese  juramento  que  hizo  oscilar  la  Tierra  en  Tra- 
simeno,  cegar  en  Canas,  los  legionarios  de  Pablo 
Emilio,  y  llorar  los  senadores  ancianos  sobre  sus  si- 
llas cúrales  ; 

de  ese  juramento,  los  dioses  mismos  sentirían  eí 
pavor,  viendo  acampar  el  bárbaro,  a  tres  millas  de 
sus  hogares  sagrados  ; 

y,  Amílcar  Barca  partió  para  España,  y  las  co- 
lumnas de  Hércules  lo  vieron  pasar  a  su  sombra, 
para  ir  a  morir  en  un  obscuro  campo  de  batalla,  que 
no  logró  inmortalizar  con  su  heroísmo ; 

pero,  no  se  llevó  a  la  tumba,  ni  su  genio  militar, 
ni  su  odio  a  los  Romanos  ; 

ellos,  se  encarnaron  en  Aníbal. 

Aníbal  Barca,  era  un  hombre  superior  a  su  des- 
tino ;  ser  más  grande  que  la  Fatalidad,  fué  su  gran- 
deza ;  vencer  la  Fortuna  adversa  fué  su  última  vic- 
toria, obligándola  con  su  espada  a  servir  a  sus 
designios  ; 

con  la  gloria  y  el  genio  de  su  padre,  Aníbal  he- 
redó su  odio  :  el  odio  inextinguible  al  pueblo  ro- 
mano ; 

ese  odio,  fué  más  que  su  alma,  fué  su  genio  ;  él 
llenó  su  vida  toda  ;  fué  la  razón  de  su  gloria  y  el 
dolor  de  ella  ;  su  vida  podría  llamarse  «la  Epopeya 
del  Odio»  ; 
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entre  los  que  combatían  al  lado  de  Aníbal,  y 
contra  Aníbal,  el  móvil  del  heroísmo  era  distinto ; 
los  Cartagineses,  combatían  por  el  botín  ;  los  Ro- 
manos por  el  orgullo  ;  sólo  Aníbal  no  combatía  por 
nada  de  eso  ;  de  todos  los  héroes  auténticos,  Aníbal 
es  el  único  que  no  ha  combatido  por  la  rapacidad  o 
por  la  Gloria  ;  él,  no  combatía  sino  por  Odio  ; 

el  genio  de  Aníbal,  pudo  ser  vencido  ;  su  odio  no 
lo  fué  nunca  ;  él,  sobrevivió  a  todos  sus  desastres, 
y  no  desapareció  del  corazón  del  héroe,  sino  cuando 
el  veneno  de  Prusias,  dándole  la  muerte,  se  encar- 
gó de  apaciguar  el  miedo  romano. 

Roma,  no  podía  vivir  tranquila,  mientras  vivió 
Aníbal ;  su  grandeza  le  hacía  sombra  :  en  ese  hom- 
bre vencido,  había  más  genio  que  en  ese  pueblo  ven- 
cedor ;  su  sombra,  ocupaba  el  resto  del  planeta, 
que  las  águilas  romanas  no  ocupaban  ; 

eh  odio  de  Aníbal  pudo  ser  castigado,  pero  no 
fué  nunca  domado  ;  sobrevivió  a  todas  las  vicisitu- 
des, y  fué  el  último  refugio  de  la  gloria  de  Carta- 
go  ;  cuando  dejó  de  combatir,  no  dejó  de  vencer ; 
su  odio  inoculó  al  Mundo ;  su  alma  ausente  ins- 
piraba a  todos  los  enemigos  de  Roma,  y  lidiaba 
con  ellos  ;  su  espada  ganaba  batallas  aun  en  la  in- 
movilidad. 

Aníbal,  era  de  esos  hombres  a  quienes  puede  de- 
jarse de  combatir,  pero,  no  se  deja  nunca  de  te- 
mer ;  su  gloria,  más  alta  que  el  vuelo  de  las  águi- 
las romanas,  fué  el  muro  de  acero  que  protegió  a 
Cartago ;  tan  grande  fué,  que  pudo  llevar  el  estre- 
mecimiento de  sus  victorias  hasta  los  confines  de 
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la  Tierra  ;  su  esfuerzo  fatigó  el  Mundo,  que  no  supo 
qué  admirar  más,  si  el  fulgor  de  sus  victorias,  o 
el  fragor  de  sus  fracasos  ; 

ese  héroe  niño  no  conoció  otra  madre  que  la 
guerra ;  fué  de  su  pezón,  ubérrimo  de  sangre,  que 
se  nutrió  ;  y,  fueron  sus  besos  de  fuego,  los  que 
despertaron  su  alma  adolescente  a  las  voluptuosi- 
dades del  valor ;  no  conoció  otro  amor  que  el  de  la 
guerra,  y  se  desposó  con  ella,  como  con  una  escla- 
va bien  amada ; 

sorprendió  por  su  virtud,  a  aquellos  que  no  pu- 
do sorprender  por  su  fuerza ;  asombró  por  su  te- 
meridad, a  aquellos  que  no  alcanzó  a  asombrar  por 
su  prudencia  ;  venció  con  su  cautela,  a  aquellos  que 
no  alcanzó  a  vencer  con  su  audacia ;  obligó  a  sus 
enemigos  a  admirarlo,  tanto  por  el  coraje  con  que 
los  vencía,  como  por  la  generosidad  con  que  Los  per- 
donaba ;  era  generoso  por  orgullo,  y  si  le  llegó  ser 
cruel,  no  lo  fué  sino  por  cálculo  ;  el  rencor,  era  en 
él  una  virtud,  esa  virtud  que  hoy  se  llama  el  pa- 
triotismo ;  y,  el  desinterés,  fué  en  él  tan  grande, 
que  llegó  a  la  simplicidad  ;  su  vida,  más  que  sen- 
cilla, era  austera  ;  pobre,  en  medio  del  lujo,  desin- 
teresado entre  los  mercenarios  ávidos  ;  austero,  en- 
tre la  corrupción  lidia  que  lo  rodeaba,  ignoró  el 
fausto  y  los  vicios  del  Oriente,  por  el  cual  com- 
batía, y  logró  imponer  al  Mundo,  la  admiración  que 
inspira  el  Genio,  unida  al  respeto  que  inspira  la 
Virtud  ; 

nada  faltó  a  su  genio,  ni  la  prudencia,  que  tem- 
pera el  valor,  ni  la  temeridad,  que  lo  exalta ; 
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arrojado  desde  niño,  como  una  presa  a  las  vici- 
situdes de  la  vida,  en  su  niñez  las  sufrió  como  si 
fuesen  sus  nodrizas,  y  en  su  juventud,  las  dominó 
como  si  fuesen  sus  queridas  ;  no  dejando  nada  a  la 
casualidad,  hizo  del  acaso  no  su  cómplice,  sino  sú 
siervo,  un  mercenario  más  de  sus  victorias  ;  cuando 
triunfó,  fué  su  Genio  el  que  obtuvo  la  Victoria, 
cuando  fué  vencido,  fué  la  Fatalidad  quien  lo  ven- 
ció ; 

no  fué  bastante  feliz  para  morir  en  sus  victorias , 
y  tuvo  bastante  orgullo  para  sobrevivir  a  sus  de- 
rrotas ; 

sus  victorias,  lo  acompañaron  a  su  destierro,  co- 
mo leones  domesticados,  y  su  odio,  se  acostó  sobre 
su  tumba,  como  para  protegerlo  aún  contra  las 
represalias  romanas  ;  y,  la  sombra  de  ese  odio,  aun 
desarmado,  bastaba  a  imponer  pavor  a  las  legiones 
vencidas. 


A  la  muerte  de  su  padre,  y  la  desaparición  de 
Asdrúbal,  Aníbal  asumió  el  mando  del  ejército  car- 
taginés  ; 

y,  se  dispuso  a  cumplir  el  testamento  de  Amílcar  ; 

la  guerra,  es  dulce  al  corazón  de  aquellos  que  la 
aman,  y  él  la  amaba  con  el  ardor  apasionado  de  los 
que  han  nacido  para  engrandecerse  en  ella,  y  cuya 
vida,  es  un  gesto  perpetuo  hacia  el  combate,  con 
sus  dos  manos  tendidas  hacia  el  laurel  sangriento ; 

nada  de  lo  que  hace  a  un  hombre  digno  de  la  vic- 
toria, faltaba  a  Aníbal  :  no  le  faltaba  sino  la  oca- 
sión ;  y  él  la  creó  ; 

fué  bastante  hábil  para  producir  el  conflicto,  por- 
que se  sabía  bastante  fuerte  para  dominarlo  ; 

conociendo  y  despreciando  el  gobierno  de  su  pa- 
tria, que  él  sabía  vendido  al  extranjero  ;  no  espe- 
rando nada  de  la  codicia  y  de  la  cobardía,  de  aque- 
llos hombres,  tan  enemigos  de  su  raza  como  de  la 
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Gloria,  y  a  los  cuales,  el  solo  nombre  de  los  Bárci- 
das,  bastaba  para  exacerbarlos  hasta  la  más  salva- 
je cólera,  no  se  dignó  siquiera  consultarlos,  y  no 
oyendo  otros  dictados  que  los  de  su  corazón,  decla- 
ró la  guerra  a  Boma  ; 

sí ;  fué  Aníbal,  y  no  Cartago,  quien  declaró  la 
guerra  a  los  romanos  ; 

la  Historia,  que  sabe  eso,  llama  a  esta  segunda 
guerra  púnica  :  la  guerra  de  Aníbal; 

aquél,  fué  el  duelo  de  un  hombre  contra  un  Im- 
perio ; 

y,  puestos  en  la  balanza  de  la  grandeza,  el  hom- 
bre valía  tanto  como  la  gloria  del  Imperio  que  ata- 
caba. 

Aníbal,  era  bien  uno  de  aquellos  cachorros  de 
león  que  Amílcar  Barca  había  nutrido  de  odio 
para  exterminio  del  mundo  romano,  pero  unía  a 
las  cualidades  de  fuerza  del  felino,  la  astucia  de 
aquella  serpiente  que,  al  decir  de  Floras,  en  los  are- 
nales de  Cartago  diezmó  las  legiones  romanas, 
llenándolas  de  pavor ; 

esa  astucia,  le  hizo  ver  claro,  el  lado  débil  del 
Imperio  romano  para  atacarlo. 

Eoma,  no  reinaba  en  España,  sino  en  efigie  ;  del 
Tajo  al  Ebro,  y  las  costas  del  Mediterráneo,  Car- 
tago había  impuesto  sus  conquistas  ; 

pero  Eoma¿,  tenía  en  la  entraña  misma  de  esas 
conquistas,  como  una  daga  clavada  en  tierra,  una 
ciudad,  que  era  una  fortaleza  romana  :  la  ciudad 
de  Sagunto. 

Sagunto,  era  aliada  y  protegida  de  Eoma  y  esta- 
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ba  bajo  la  égida  de  sus  águilas  :  atacarla  era  ata- 
car  el  Imperio  ; 

y,  Aníbal  sitió  a  Sagunto,  declarando  así  la  gue- 
rra a  los  romanos. 

Eoma,  tembló  de  coraje. 

Cartago,  tembló  de  espanto  ; 

hubo  más  indignación  en  Cartago  que  en  Roma, 
contra  la  conducta  de  ese  Bárcida,  que  así  violaba 
la  paz  de  la  servidumbre,  desgarrando  el  tratado 
de  Amílcar,  y  comprometiendo  la  dulce  tranquili- 
dad de  un  pueblo  esclavo. 

Aníbal,  no  se  dignó  explicarse  ante  su  patria; 
estaba  seguro  de  comprar  su  aprobación,  antes  que 
de  obtenerla  ;  él  sabía  que  la  codicia  se  soborna, 
no  se  convence,  y  el  alma  de  un  pueblo  esclavo, 
no  se  deslumbra  con  la  gloria  ;  se  corrompe  con 
el  botín. 

Eoma,  envió  comisionados  a  Aníbal ;  éste  no  los 
aceptó ;  , 

entonces,  Eoma  pidió  a  Cartago  la  desaprobación 
de  la  guerra,  y  la  entrega  del  General,  que  así  ha- 
bía osado  atacar  al  Imperio  en  sus  aliados. 

Cartago  vaciló  ; 

pero,  Sagunto  cayendo,  decidió  de  la  suerte. 

Aníbal,  envió  el  botín  de  los  vencidos  a  Carta- 
go, y,  con  ese  botín,  compró  la  aprobación  de  la 
guerra  ; 

el  oro,  tuvo  el  privilegio  de  hacer  bélico,  aquel 
gobierno  de  mercaderes,  a  quienes  el  honor  no  ha^ 
bía  podido  hacer  heroicos  ; 

y,  cuando  Kabio,  mostrando  los  pliegues  de  su 
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toga,  dijo  en  nombre  de  Eoma  :  Os  traigo  aquí,  la 
paz  o  la  guerra ;  escoged. 

Cartago,  ya  sobornada  por  la  victoria,  tuvo  el  va- 
lor de  decir  :  que  escoja  Roma; 

y,  Eoma,  escogió  la  guerra  ; 

¿escogió?  está  mal  dicho  :  aceptó,  la  guerra  que 
ya  le  había  declarado  Aníbal. 

Sagunto,  abandonada  de  sus  aliados,  sucumbió 
con  un  valor  del  cual  las  tradiciones  parecen  no 
haberse  borrado  en  el  alma  de  los  hombres  y  en  el 
corazón  de  los  siglos  que  se  han  sucedido. 

Eoma,  dejando  perecer  a  Sagunto,  hacía  traición 
a  sus  juramentos,  y  el  día  en  que  bajo  las  alas  de 
sus  águilas  de  oro,  inmóviles  sobre  el  Forum,  se 
pudo  asesinar  a  un  pueblo  aliado  suyo,  su  gloria 
perínclito  ; 

el  primer  golpe  de  Aníbal,  fué  dado  al  corazón 
del  orgullo  romano,  y  el  prestigio  del  Imperio,  pa- 
lideció ante  aquellos  pueblos  semidomados,  que 
aceptaban  la  servidumbre  como  una  garantía  y  la 
alianza  de  Eoma  como  un  paladión. 

Aníbal,  aprovechó  aquel  momento  de  estupor, 
para  extender  las  alas  de  sus  conquistas  ; 

pelear  desde  España,  no  bastaba  a  la  arrogan- 
cia de  su  audacia,  y  a  la  majestad  de  su  genio  ; 

era  necesario  combatir  a  Eoma  en  su  propio  te- 
rritorio, hacer  temblar  el  Capitolio,  con  el  tropel 
de  sus  caballos,  y  el  ruido  de  sus  ejércitos  en  mar- 
cha... 

y,  resolvió  la  conquista  de  Italia. 
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Aníbal  tenía  veintisiete  años  de  edad,  y  cien 
mil  hombres  a  sus  órdenes ; 

como  una  tempestad  que  se  pusiese  en  marcha, 
con  la  mitad  de  aquel  ejército,  marchó  sobre  Roma  ; 

después  de  Alejandro,  la  audacia  humana,  no 
había  emprendido  una  peregrinación  semejante  ; 

todo  es  posible  al  genio,  todo  lo  que  no  sea  ha- 
cer enmudecer  la  Envidia. 

Eoma,  frunció  el  ceño,  sin  inmutarse  demasia- 
do ante  la  osadía  de  ese  mozo,  que  así  provocaba 
con  su  odio,  la  omnipotencia  centenaria  de  su  gran- 
deza ; 

la  rapidez  y  la  audacia  de  Aníbal,  desconciertan 
el  criterio  de  la  Historia  ; 

atravesó  la  España  y  las  Galias,  y  cuando  Esci- 
pión,  lo  suponía  más  allá  de  los  Pirineos,  ya  acam- 
paba en  las  orillas  del  Ródano ; 

los  Alpes,  pavorosos,  aparecieron  a  su  vista,  co- 
ronados de  nieve,  como  si  fuesen  las  murallas  de  la 
Italia,  hostiles  a  toda  invasión. 

Aníbal,  entró  en  esas  nieves,  como  si  entrase  en 
un  desierto  bañado  de  sol,  y  las  atravesó,  cayendo 
sobre  los  valles  del  Po,  como  un  torrente  descon- 
gelado que  cae  a  la  llanura  ; 

había  perdido  en  la  travesía  treinta  mil  hom- 
bres, que  quedaron  entre  los  hielos  ; 

y,  entró  en  Italia  con  veinticinco  mil,  para  desa- 
fiar el  poder  del  Imperio  más  grande  de  la  Tierra  ; 

en  la  travesía,  había  perdido  un  ojo,  pero,  con  el 
único  que  le  quedaba,  miró  a  Roma  desde  los  desfi- 
laderos... 
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Aníbal  marchó  sobre  Roma  ;  sólo  la  sombra  de 
Pirro  le  precedía... 

nadie  antes  que  él,  sino  aquel  epirota  alucinado, 
había  recorrido  ese  sendero  peligroso,  hacia  las  mu- 
rallas sagradas. 

Escipión  salió  a  detenerlo,  y  fué  vencido  en  Ti- 
cino,  y,  milagrosamente  salvado  por  su  hijo,  casi 
niño,  aun  bajo  la  saya  pretexta  y  que  por  primera 
vez,  se  hallaba  frente  a  las  huestes  de  Aníbal :  ese 
niño  había  de  ser  el  vencedor  en  Zama ;  que  ya  se 
adiestraba  en  los  combates  para  la  ruina  de  Africa  ; 

habiendo  tomado  el  gusto  a  las  batallas,  los  Nú- 
midas  se  hicieron  implacables  ; 

el  Cónsul  Sempronius,  fué  vencido  en  Trevia, 
donde  los  romanos,  cegados  por  la  nieve,  perecieron 
bajo  los  hijos  del  desierto,  que  desconociendo  el  in- 
vierno, lo  hacían  sin  embargo,  el  cómplice  de  su 
victoria. 

Aníbal,  con  su  ejército  embriagado  de  triunfos, 
cayó  como  un  rayo  en  Trasimeno,  sobre  el  ejército 
romano,  comandado  por  Nepos  Flaminius,  y  lo  ven- 
ció, con  tal  impetuosidad,  que  la  tierra  misma  tem- 
blaba bajo  los  pies  de  los  ejércitos  en  lucha ;  hasta 
la  Naturaleza  se  sintió  como  asaltada  de  coraje,  y 
derribó  los  montes  y  desmadró  los  ríos,  al  paso  de 
los  romanos  en  fuga... 

Aníbal,  tenía  abierto  ante  sí  el  camino  de  Roma, 
y  sus  Númidas,  acamparon  bajo  los  muros  de  Nar- 
nia,  a  dos  jornadas  del  Capitolio ; 

pero,  como  si  obedeciese  a  un  destino  fatal  que 
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lo  inmovilizaba  frente  a  la  ciudad,  odiada  y  glorio- 
sa, Aníbal  no  entró  en  ella. 

Eoma  fué  más  grande  que  su  derrota,  y  con  una 
energía,  sólo  igual  a  su  infortunio,  reunió  la  flor 
y  nata  de  sus  legiones,  lo  más  bello  de  la  juventud 
romana,  y  lo  mandó  a  las  órdenes  de  Pablo  Emilio, 
a  combatir  al  cananita  audaz,  y  a  sus  feroces  mer- 
cenarios, que  así  habían  diezmado  sus  legiones  y 
castigado  su  orgullo. 

Eoma,  marchaba  fatalmente  a  su  pérdida... 

x^níbal  la  venció  en  Canas ; 

nunca,  derrota  más  definitiva  habían  registrado 
los  fastos  de  la  guerra. 

Eoma,  quedó  anonadada... 

Aníbal,  no  supo  aprovechar  de  su  victoria ;  y,  se 
encargó  de  gozarla ;  lejos  de  entrar  en  Eoma,  ¿Lió- 
se a  recorrer  los  campos  de  Capua  y  de  Tarento. . . 

y,  Capua  lo  venció  ; 

los  vicios,  más  poderosos  que  los  legionarios,  aca- 
baron con  su  ejército ; 

los  Eomanos,  no  pudiendo  vencer  a  Aníbal  en 
Italia,  de  la  cual  era  dueño,  fueron  a  combatirlo  en 
Cartago,  comprando  las  conciencias  de  la  oligarquía 
que  gobernaba,  y  a  la  cual  la  prolongación  de  la 
guerra,  tenía  en  un  miedo  morboso,  lleno  de  an- 
siedades ; 

las  victorias  de  Aníbal,  exasperaban  más  la  ba- 
jeza de  Cartago,  que  la  grandeza  de  Eoma. 

el  orgullo  puede  perdonar  el  triunfo  ajeno  ;  la 
envidia,  no  lo  perdona  jamás  ; 

la  aristocracia  de  Cartago,  adueñada  del  Poder, 


78 


VAEGAS  VILA 


y  vemdida  a  Eoma,  no  sólo  abandonó  a  Aníbal,  sino 
que  se  ocupó  de  hostilizarlo,  poniendo  más  empeño 
en  desarmarlo,  que  aquel  que  Eoma  ponía  en  ven- 
cerlo ; 

y,  así,  quedó  Aníbal  solo,  en  medio  de  sus  triun- 
fos, sin  más  esperanzas  que  en  su  genio,  combatido 
por  Cartago,  que  no  le  perdonaba  sus  victorias,  y 
Eoma,  que  no  le  perdonaba  sus  derrotas  ; 

pero,  Aníbal,  era  uno  de  esos  hombres,  en  quienes 
el  valor  crece  a  medida  del  obstáculo,  y  el  peligro 
no  hace  sino  acrecentar  la  audacia  ; 

a  medida  que  disminuía  su  ejército,  crecía  su 
arrojo  ;  y  así  aprovechando  las  disensiones  de  los 
romanos  con  Filipo,  las  guerras  de  Macedonia  y  de 
España,  cubriendo  la  Italia  con  los  restos  de  un 
ejército  debilitado  por  la  deserción,  Aníbal,  tomó 
a  Tarento,  y  marchó  de  nuevo  sobre  Eoma... 

Asdrúbal,  su  hermano,  venía  de  España  en  so- 
corro del  héroe  pronto  a  ser  vencido  más  por  los 
acontecimientos  que  por  los  hombres,  pero  sorpren- 
dido cerca  de  Sena,  fué  derrotado  y  muerto,  y  su 
cabeza  enviada  al  campo  de  Aníbal,  como  un  tro- 
feo y  como  un  mensaje  ; 

privado  de  esta  última  esperanza,  abandonado 
de  todos  y  de  todo,  vencido  por  algo  más  fuerte 
que  su  genio,  por  la  ingratitud  de  su  patria,  llama- 
do por  el  Senado  de  ésta,  a  quien  hacían  sombra  sus 
victorias,  el  héroe  abandonó  a  Italia,  llena  aún  del 
pavor  de  sus  conquistas,  y  regresó  a  Africa  ; 

y,  como  si  al  abandonar  el  teatro  de  sus  triunfos, 
hubiese  dado  la  espalda  a  su  fortuna,  no  pisó  tierra 
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de  su  patria,  sino  para  ser  vencido  en  ella,  que  no 
era  digna  de  su  gloria  ; 

la  batalla  de  Zama,  marca  el  apogeo  de  Eoma  y 
el  ocaso  de  Aníbal... 

en  ese  duelo  formidable,  el  Héroe  fué  vencido 
por  el  Imperio  ; 

pero,  ¿es  necesario  decirlo?  Aníbal,  más  que  un 
vencido  de  Eoma,  fué  un  vencido  de  Cartago. 

Eoma,  lo  buscó  para  perseguirlo,  hasta  en  la 
corte  de  un  rey  bárbaro,  donde  fué  envenenado. 

Cartago,  pagó  con  su  vida  su  cobardía ; 

huérfana  del  héroe  que  podía  salvarla,  fué  ven- 
cida y  borrada  de  sobre  la  faz  de  la  Tierra  ; 

y,  los  Eomanos,  no  dejaron  piedra  sobre  piedra, 
de  aquella  ciudad  estéril  y  venal,  que  proclamando 
el  culto  del  oro,  había  hecho  de  la  paz  un  refugio 
contra  la  Libertad  y  había  buscado  en  el  orden, 
más  que  una  disculpa  a  su  cobardía,  un  pretexto 
a  su  esclavitud  ; 

no  se  cometen  crímenes  impunes  contra  la  Li- 
bertad ; 

los  hombres  pueden  perecer  bajo  ellos  ;  pero  el 
Destino  se  encarga  de  vengarlos... 


REPÚBLICA.— 7 


GUERRA  SOCIAL 

(LOS  GRACOS) 


* 


El  crimen  mayor  de  una  Tiranía,  no  es  opri- 
mir al  hombre  ;  es  corromperlo  ; 

no  es  sólo  arrebatarle  su  libertad,  lo  que  la  hace 
tan  infame  ante  la  Historia  ;  es  arrebatarle  su  dig- 
nidad ; 

permanecer  digno  en  la  esclavitud,  es  privilegio 
heroico,  concedido  únicamente  a  los  grandes  pue- 
blos y  a  los  grandes  hombres  ; 

la  disciplina,  es  el  principio  de  toda  servidum- 
bre, como  la  autoridad  es  el  pretexto  de  toda  tira- 
nía ;  ¿  dónde  acaba  el  hecho  de  gobernar  y  princi- 
pia el  crimen  de  oprimir?  ¿dónde  acaba  la  obedien- 
cia y  principia  el  servilismo?  la  Ley,  señala  ese 
límite,  pero  la  Ley,  como  un  dios  Término,  retroce- 
de ante  la  Tiranía,  marcando  a  voluntad  las  fronte- 
ras de  la  Opresión  ; 

la  obediencia,  no  es  un  deber  ;  la  obediencia  es 
la  base  de  un  contrato,  hecho  entre  el  individuo  y 
la  Autoridad  que  él  ayuda  a  crear,  y  en  la  cual  de- 


84 


VARGAS  VILA 


Lega  sus  atribuciones  ;  la  ruptura  de  ese  contrato 
por  la  autoridad,  liberta  al  pueblo  de  toda  obliga- 
ción ;  el  gobierno,  al  salir  de  la  legalidad,  obliga 
de  hecho  al  pueblo,  a  salir  de  la  obediencia ;  cuan- 
do la  Autoridad,  entra  en  la  Tiranía,  el  pueblo, 
debe  inmediatamente  entrar  en  la  Rebelión ; 

la  Tiranía,  es  una  traición  al  pueblo,  y  el  pueblo 
debe  castigar  esa  traición  ; 

cuando  la  Libertad  está  en  peligro,  la  rebelión 
no  es  un  derecho,  la  rebelión  es  un  deber ;  el  más 
imperioso  de  todos  los  deberes  :  Suprema  lex ; 

la  Tiranía,  no  es  un  crimen,  es  todos  los  críme- 
nes ; 

y,  frente  a  la  Tiranía,  no  hay  sino  un  crimen  : 
sufrirla ; 

el  crimen  de  la  Rebelión,  es  un  crimen  imagina- 
do por  la  Tiranía  para  castigar  la  Libertad  ;  es  el 
código  de  Tiberio ; 

en  las  épocas  de  decadencia  y  despotismo,  la  pa- 
labra se  prostituye  al  capricho  del  Poder  ;  y,  la 
Tiranía,  que  todo  lo  corrompe,  acaba  por  corrom- 
per el  Diccionario ; 

entonces,  se  ve  el  triste  espectáculo  de  que  la 
Virtud,  sea  llamada  Sedición,  y  aquel  que  resiste 
heroicamente  al  Crimen,  es  apellidado  de  faccioso  ; 

y,  esos  tristes  días  habían  llegado  para  Roma  ; 

la  oligarquía  aristocrática,  adueñada  del  Poder, 
celosa  de  toda  sombra  de  autoridad  que  amenazara 
su  omnipotencia,  había  acabado  por  borrar  del  co- 
razón de  los  hombres,  todo  otro  sentimiento  que 
no  fuera  el  de  la  sumisión  ; 
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es  una  de  las  tristezas  de  la  Libertad,  ver  que 
el  Despotismo,  con  el  solo  hecho  de  perdurar,  tien- 
de a  legitimarse,  y  la  Humanidad,  corrompida  por 
el  Exito,  no  pide  a  la  Tiranía  sino  haber  tenido  la 
fuerza  de  perpetuarse,  para  tener  el  derecho  de  ab- 
solverla. 

Eoma,  había  llegado  a  ese  grado  de  prosperidad, 
en  que  no  podía  temer  sino  a  su  propia  grandeza  ; 
su  loba,  harta  de  devorar,  se  enorgullecía  con  el 
terror  de  los  pueblos,  y  reinaba  en  el  silencio  ins- 
pirado por  el  extraño  poder  de  su  ferocidad  ; 

nunca  se  vió  tal  suma  de  victoria  y  de  fuerza, 
extendida  sobre  la  tierra  como  un  sudario  ; 

es  propio  de  los  despotismos  conquistadores,  co- 
rromperse con  el  jugo  de  su  propia  gloria  :  el  cán- 
cer de  su  fuerza,  acaba  por  devorarlos  ; 

tal  así,  en  el  apogeo  de  la  grandeza  romana,  la 
decadencia  aparecía,  destruyendo  lentamente  las 
entrañas  del  coloso  ; 

¿qué  sería  de  Eoma  ahora  que  había  conquistado 
el  Mundo? 

terminado  el  peripleo  de  sus  conquistas,  ¿qué 
harían  sus  águilas  inquietas?...  devorarle  el  cora- 
zón ; 

tal  era  la  angustiosa  visión  que  torturaba  el  aus- 
tero cerebro  de  Catón  ; 

de  los  vencidos  de  Canas,  de  los  vencedores  de 
Zama,  no  quedaba  sino  el  recuerdo ;  un  recuerdo 
borroso  y  lejano,  que  no  alcanzaba  ya  a  calentar  el 
miserable  corazón  de  su  posteridad  ; 

los  descendientes  de  aquellos  que  habían  caído 
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en  Trevia  y  en  Trasimena,  estaban  ya  curados  del 
espanto,  que  la  sombra  del  Bárcida,  al  proyectarse 
sobre  el  Capitolio,  había  puesto  en  el  ánimo  de  sus 
antecesores. 

Roma  había  vencido  todo ;  hasta  el  recuerdo  de 
sus  derrotas. 

Pirro,  entraba  en  la  leyenda,  al  mismo  título 
que  Amílcar,  y  del  recuerdo  de  Aníbal  no  quedaban 
sino  los  nietos  de  Escipión,  creciendo  en  el  regazo 
de  Cornelia. 

Roma,  harta  de  oprimir  la  tierra,  gozaba  en 
oprimirse ; 

la  facción  conservadora  que  la  dominaba,  tenía 
el  empeño  loco,  de  provocar  la  Libertad  después  de 
haberla  vencido,  y  de  exasperar  con  su  insolencia 
la  tristeza  de  aquellos  que  toleraban  su  despotismo  ; 

temerosa  de  que  una  ola  de  hombres  nuevos,  sur- 
gidos del  pueblo,  sin  otros  títulos  de  nobleza  que 
los  de  su  mérito,  pudieran  alzarse  hasta  ahogar  con 
él  la  enfatuada  mediocridad  de  la  oligarquía  aristo- 
crática, erigida  en  amo,  puso  todo  su  empeño  en 
excluir  del  consulado,  al  partido  popular,  y  a  los 
hombres  de  la  democracia,  cerrándoles  por  todos 
lados  el  camino  de  la  elección  ; 

en  vano  la  Ley  Gavinia,  la  Casia  y  la  Papiria, 
ensayaron  libertar  los  comicios  del  yugo  de  la  aris- 
tocracia ;  el  más  insultante  desprecio  de  esas  le- 
yes, fué  su  cumplimiento ;  y  el  partido  aristócrata 
se  dio  el  placer  de  añadir  a  ese  desprecio  el  corola- 
rio de  la  más  irritante  comicidad  ; 

la  democracia,  ineducada  y  fraccionada,  envile- 
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cida  bajo  el  hábito  de  una  larga  servidumbre,  no  te- 
nía fuerza  ni  valor  para  combatir  la  coterie  insolen- 
te de  los  nobles ;  le  faltaban  alma  y  corazón  he- 
roicos, y  ese  algo  enorme  y  bravio,  ese  algo  que 
salva  los  pueblos  en  la  hora  decisiva  del  conflicto : 
un  hombre  de  genio  que  supiera  ser  un  jefe  ; 

la  oligarquía,  aun  degenerada,  era  la  fuerza  ;  la 
democracia,  aterrada,  no  era  sino  la  esperanza  ; 

la  lucha  entre  los  optimates  o  sea  el  partido  de 
los  nobles,  y  los  populares  o  sea  el  partido  de  la 
democracia,  no  era,  por  parte  de  aquéllos,  una  lu- 
cha ;  era  una  provocación  ; 

¿con  cuáles  fuerzas  podría  el  partido  popular  li- 
diar combate,  contra  los  partidarios  del  statu  quo, 
fuertes  en  su  implacabilidad  de  reaccionarios  ? 

la  demagogia  de  arriba,  era  aún  más  violenta 
que  la  demagogia  de  abajo,  y  la  aplastaba  con  su 
peso ; 

el  poder  de  la  aristocracia,  libre  de  todo  freno, 
llevaba  la  República,  lenta,  pero  inexorablemente 
a  su  disolución  ; 

el  acaparamiento  de  las  fortunas,  igual  al  aca- 
paramiento de  los  honores  ;  el  monopolio  de  todos 
los  elementos  de  la  vida  nacional  en  las  manos  de 
una  casta  ;  el  privilegio,  en  lo  que  tiene  de  más  re- 
voltante  y  más  ruinoso,  eran  los  gérmenes  de  muer- 
te que  ya  se  habían  apoderado  del  corazón  de  la 
República,  herida  de  prematura  decrepitud  ; 

la  guerra  despiadada  de  los  grandes  capitalistas, 
contra  el  proletariado  industrial  y  agrícola,  arrui- 
nado y  perseguido  por  la  usura  y  por  la  acumula- 
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ción  desproporcionada  de  la  propiedad  rural,  engen- 
draba ya  de  por  sí,  el  obscuro  y  tormentoso  pro- 
blema social,  sin  resolución  aún,  en  los  terribles 
tiempos  que  vivimos  ; 

el  Mundo,  es  del  Hombre  ;  el  Poder,  es  del  Hom- 
bre ;  la  Tierra,  es  del  Hombre  ;  y,  cuando  en  un 
país,  el  capital  es  de  unos  hombres,  el  Poder  de 
unos  hombres,  la  tierra  de  unos  hombres,  ese  país 
está  establecido  sobre  bases  nefandas  de  desigual- 
dad y  monopolio  ;  en  aquella  sociedad,  reina  la  In- 
justicia, y  donde  reina  la  Injusticia,  la  muerte  no 
tarda  en  aparecer ; 

la  Justicia,  es  el  espíritu  de  las  sociedades,  y  la 
propiedad  de  la  tierra,  así  acaparada  y  monopoli- 
zada por  unos  pocos,  es  un  ataque  flagrante  a  la 
Justicia,  ataque  del  cual  mueren,  tarde  o  tempra- 
no, las  sociedades  que  lo  cometen  ; 

y,  en  Eoma,  ese  problema  de  la  repaortición  de  las 
tierras,  había  obsesionado  con  -su  pavoroso  desiderá- 
tum, las  mas  generosas  inteligencias,  pero,  perma- 
necía aún  irresoluto,  o  mejor  dicho,  solucionado  a 
favor  del  capital  y  la  nobleza,  que  eran  los  solos 
posesores  del  suelo,  que  el  pueblo  no  tenía  sino  el 
derecho  de  fecundar  con  su  trabajo  ; 

y,  ese  derecho,  que  era  una  afrenta,  el  pueblo  lo 
toleraba  con  una  sumisión  borrascosa,  llena  de  peli- 
gros, porque  el  pueblo  consiente  en  ser  corrompido 
por  el  Poder,  pero  conservando  su  odio  al  poder 
que  lo  corrompe. 

Eoma,  a  la  cual  no  le  era  dado  gozar  el  encanto 
de  una  autoridad  sin  tiranía,  ni  de  una  libertad  sin 
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sedición,  no  podía  tampoco  reposar  su  avaricia,  en 
el  seno  de  una  paz  sin  conmociones  ; 

y,  de  esas  conmociones,  era  el  problema  agrario, 
el  que  ocasionaba  las  más  violentas  ; 

el  trust  industrial,  y  el  trust  agrícola,  domina- 
ban la  ciudad  y  los  campos,  con  su  inexorable  ti- 
ranía ; 

los  pequeños  propietarios  y  los  trabajadores  li- 
bres, se  vieron  desaparecer,  abrumados  por  dos 
fuerzas  fatales  :  la  acumulación  del  Capital,  y  el 
trabajo  de  los  esclavos  ; 

estos  últimos,  comprados  a  precio  vil,  y  alimen- 
tados como  cerdos,  produjeron  de  tal  modo  el  aba- 
ratamiento de  los  salarios,  que  los  trabajadores  li- 
bres, faltos  de  obra,  se  aglomeraron  en  la  ciudad 
a  pensar  en  la  sedición,  acosados  por  el  hambre  ; 
y,  los  pequeños  arrendatarios,  aplastados  por  la  ti- 
ranía de  los  grandes  propietarios,  abandonaron  sus 
campos,  que  ya  no  los  alimentaban,  y  entraron  a  la 
ciudad,  a  aumentar  las  bandas  de  descontentos, 
que  la  miseria  hacía  soñar  en  la  revancha  ; 

ellos  habían  hecho  la  grandeza  de  Roma  ;  y  Ro- 
ma, no  sabía  qué  hacer  de  ellos  en  su  grandeza  ; 

no  pudiendo  alimentarlos,  la  Urbe,  los  devoraba  ; 

del  proletariado  esclavo,  que  amenazaba  la  vida 
del  Estado,  los  grandes  propietarios  se  vengaban 
con  asesinatos  en  masa,  como  aquellos  de  Cariste- 
nes  ; 

y,  a  la  insurrección  de  los  esclavos,  Roma  res- 
pondía ahogándolos  en  sangre,  y  crucificando  vein- 
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te  mil  de  aquellos,  que  habían  capitulado  con  Pu- 
blio  Kupulus  ; 

el  Estado,  que  no  podía  mantener  al  pueblo,  se 
encargaba  de  asesinarlo,  perpetuando  así  aquel  de- 
plorable estado  social,  oscilando  entre  dos  abismos, 
el  de  la  tiranía  que  no  se  cerraba  nunca,  y  el  de  la 
sedición ,  que  se  abría  siempre  ; 

tal  era  el  estado  de  la  República  Romana,  a  la 
aparición  de  los  Gracos  ; 

una  reforma  se  imponía,  pero,  ¿quién  osaría  pro- 
poner esa  reforma? 

el  partido  del  pueblo,  si  tenía  en  su  seno  bas- 
tantes hombres  capaces  de  representar  su  Ambi- 
ción, no  tenía  uno  bastante  puro,  ni  bastante  fuer- 
te, para  representar  su  Ideal ; 

¿cómo  encontrar  en  las  filas  de  la  aristocracia  el 
hombre  generoso  y  desinteresado,  que  abrazara  su 
causa,  desafiando  la  ferocidad  arcaica  de  los  faccio- 
sos del  Poder  ? 

entonces  apareció  Tiberio  Sempronio  Gbaco  ; 

la  Historia,  no  puede  resistir  a  la  fascinación  de 
ciertos  nombres  ; 

en  las  épocas  corrompidas  y  de  perversidad,  no 
se  ama  sino  la  Fuerza,  y  no  se  adora  sino  el  Éxito, 
esas  dos  divinidades  de  las  bestias  y  de  los  siervos  ; 

la  palabra  sedición,  tiene  el  privilegio  de  asustar 
las  almas  que  nacieron  para  la  esclavitud,  y  de  en- 
colerizar aquellas  en  quienes  la  servidumbre  ,  es  un 
estado  mental  insuperable  ; 

la  derrota  no  tiene  prestigios  sino  en  los  pueblos 
y  las  almas  superiores  ;  y,  la  Historia  misma,  a 
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quien  el  fanatismo  de  la  victoria  amotina  contra  la 
Verdad  se  encarga  de  ejecutar  a  los  vencidos  de  la 
democracia,  tachándolos  de  anarquistas,  cuando 
han  caído  queriendo  resucitar  el  alma  de  la  Jus- 
ticia y  el  genio  de  una  raza  ; 
tal  sucede  con  los  Gracos  ; 

nobles,  de  la  más  alta  y  pura  nobleza  ;  su  estir- 
pe guerrera  era  vieja  como  la  gloria  ;  eran  nietos 
de  Escipión  el  Africano,  y  nietos  de  Pablo  Emi- 
lio :  sus  almas,  eran  como  dos  chispas  escapadas  al 
desastre  de  Canas  y  al  incendio  de  Zama. 

Tiberio  Guaco,  era  silencioso  como  el  Destino, 
y  grave  como  el  Enigma  ;  ¿quién  podría  adivinar, 
en  aquel  joven  opulento  y  refinado,  hecho  todo  de 
exquisiteces  y  de  elegancias,  cuya  seriedad  prema- 
tura más  que  grave  parecía  altanera,  y  cuya  aus- 
teridad de  costumbre,  más  que  una  virtud,  pare- 
cía un  desafío  a  la  corrupción  brillante  de  su  tiem- 
po;  en  aquel  Robespierre  de  la  antigüedad,  letra- 
do y  meditativo,  nutrido  de  clasicismo,  lleno  de  la 
más  vasta  cultura  helénica,  al  futuro  agitador  de 
las  masas  populares,  al  que  en  nombre  de  la  Jus- 
ticia debía  alzarse  con  todo  el  vigor  de  su  inte- 
lecto, contra  las  injusticias  y  la  codicia  de  una  aris- 
tocracia en  cuyo  seno  había  nacido  y  cuya  admira- 
ción lo  envolvía  como  una  atmósfera  ? 

la  elocuencia,  era  después  de  la  carrera  de  las  ar- 
mas, el  arte  preferido  de  los  Romanos  ;  era  ella, 
uno  como  sendero  florecido,  por  donde  transitaban 
todas  las  grandes  almas  de  ese  tiempo,  preparan- 
do el  fugitivo  Cedant  arma  toga,  que  el  orgullo 
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elocuente  del  plebeyo  dijo,  pero  que  no  alcanzó  a 
proteger  contra  el  servilismo  triunfal  de  los  gran- 
des pretorianos  ; 

por  ese  arte  difícil  y  prestigioso  de  la  palabra, 
los  nobles,  se  hacían  populares,  corno  César,  o  los 
plebeyos  se  hacían  ilustres,  como  Cicerón  ; 

la  elocuencia  de  Tiberio  Graco,  era  elegante  co- 
mo sus  maneras,  austera  como  sus  costumbres,  lle- 
na de  una  serenidad  pura  como  su  carácter ;  sere- 
nidad engañosa  y  taciturna,  como  la  de  un  mar  ba- 
jo la  nieve  ; 

el  ardor  terrible  que  lo  devoraba,  el  sol  interior 
que  iluminaba  su  visión  continua  y  profunda,  no 
lograban  transparentarse  en  sus  frases,  rígidas  co- 
mo un  postulado,  profundas  como  una  selva  ; 

casi  podría  decirse,  que  su  elocuencia,  no  era  tri- 
bunicia, sino  académica ;  tanto  así  era  de  cauta  y 
reposada  ; 

había  en  él,  más  'del  orador  que  del  tribuno ;  su 
alma,  estaba  más  cerca  del  pueblo  que  su  frase  ;  la 
democracia  residía  en  su  corazón,  más  que  en  su 
estilo  ; 

reservado,  frío,  dado  al  estudio  y  a  la  soledad, 
era  tenido  por  orgulloso,  y  se  hablaba  de  su  sober- 
bia, como  si  el  orgullo  escipionesco,  herido,  pero 
no  vencido  por  los  terribles  dardos  de  Catón,  resi- 
diera sólo  en  él,  en  su  alma  solitaria  y  turbada  ; 

la  elegancia  altanera  de  sus  .maneras,  como  la 
de  sus  discursos,  no  lo  acercaba  al  pueblo,  al  cual 
amaba  con  una  tenaz  misericordia,  que  parecía  des- 
deñosa, porque  carecía  de  esa  gracia  comunicativa 
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y  casi  siempre  vulgar,  que  distingue  a  los  agitado- 
res populares  ; 

ese  extraño  ruiseñor  de  la  Revancha,  era  triste 
y  aislado ;  y,  amaba  el  silencio  como  los  ruiseño- 
res de  la  Selva  ; 

sólo  la  llamada  imperiosa  de  su  conciencia,  pudo 
sacarlo  de  ese  silencio,  y  orientarlo  hacia  la  tem- 
pestad ; 

lo  que  había  de  más  íntimo  y  sutil,  en  el  alma 
de  este  luchador,  era  un  loco  amor  a  la  Justicia, 
que  desde  temprano  lo  animó  contra  el  enerva- 
miento y  la  decadencia,  que  invadían  el  alma  de 
su  patria  ; 

él  sabía  que  el  cáncer  de  las  naciones  poderosas, 
es  la  Injusticia  ;  y,  veía  esa  Injusticia  reinar  en 
Roma,  como  una  divinidad,  no  destinada  a  sufrir 
los  ultrajes  de  la  apostasía  ; 

la  dictadura  envejecida  de  los  nobles,  fuerte  en 
sus  tradiciones  de  desdén  hacia  el  pueblo,  y  de 
odio  a  toda  innovación,  había  cerrado  violentamente 
la  puerta  a  la  reforma  ; 

y,  ya  se  sabe,  que  cerrar  la  puerta  a  la  reforma, 
es  abrir  la  puerta  a  la  revolución. 

Tiberio  Graco,  por  su  vasta  cultura  y  por  su 
amor  apasionado  de  las  letras,  estaba  en  relación 
constante  con  aquellos  retóricos  griegos,  que  la 
brutalidad  romana  había  arrojado  fuera  del  Ática  i 
y  que  daban  a  Roma,  como  un  perfume,  la  exquisi- 
ta y  noble  sutilidad  de  sus  doctrinas,  llenas  de  un 
amor  desbordante  al  Ideal,  que  había  sido  la  vi- 
da y  la  gloria  del  genio  griego. 
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Blosio,  de  Cumas,  y  Diofanes,  de  Mitilene,  ha- 
bían sido  sus  maestros,  y  ellos  educaron  su  alma, 
en  esa  ternura  infinita  por  la  Libertad,  que  era  el 
fondo  inviolable  del  alma  helénica ; 

la  voz  de  esos  filósofos,  unida  a  la  de  grandes 
patriotas,  como  Mucius  Scévola,  fundador  de  la 
Jurisprudencia,  y  de  Quirius  Metellus,  el  vencedor 
de  Macedonia,  no  cesaban  de  incitar  al  nieto  de 
Escipión,  como  después  la  voz  popular  debía  ha- 
cerlo con  Bruto,  a  tomar  en  sus  brazos  la  causa  del 
pueblo  y  a  salvarla  ; 

la  extirpación  sistemática  del  pueblo  por  la  aris- 
tocracia, no  dejaba  a  aquél  otra  esperanza  que  no 
fuera  la  de  la  violencia  ya  que  no  podía  esperar  la 
maravilla  de  verse  libertar  pacíficamente  de  la  enor- 
me boca  voraz  que  lo  engullía  ; 

tal  vez  esperaría  en  los  dioses,  porque  el  Mila- 
gro, es  la  esperanza  de  los  pueblos  bestializados  y 
hebetados  por  una  larga  servidumbre  ;  la  Fe,  es  una 
virtud  de  esclavos  ;  y,  tal  vez  los  esclavos  de  Ro- 
ma la  poseían,  como  el  último  vicio  de  su  debilidad. 

Tiberio  Graco,  aparecía,  como  una  confusa  es- 
peranza a  los  ojos  de  la  Democracia,  que  fatigada 
de  sufrir,  tenía  aún  fuerzas  de  esperar...  ;  y,  eso 
levantaba  contra  él  los  furores  de  la  Aristocracia, 
que  no  toleraba  siquiera  la  esperanza  de  que  de 
su  seno  mismo,  pudiera  salir  un  hombre  para  he- 
rirla ; 

todo  poder  basado  en  la  injusticia,  teniendo  el 
envilecimiento  del  pueblo  como  norma,  no  dejando 
a  la  Libertad  otro  abrigo  que  el  de  la  Revolución,  es 
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herido  de  cecidad  y  de  torpeza,  en  la  hora  definiti- 
va en  que  aparece  el  Vengador  :  lo  denuncia  y  lo 
consagra,  con  el  odio  desenfrenado  de  su  orgullo  ; 

tal  así  acaeció  con  Tiberio  Graco,  cuando  fué  in- 
vestido del  tribunado  ; 

la  hostilidad  de  los  nobles,  lo  mostró  al  favor  de 
los  plebeyos  ; 

la  corrupción  de  las  clases  elevadas,  se  había  co- 
municado a  la  clase  media,  como  una  gangrena; 
la  burguesía,  como  siempre,  era  el  receptáculo  de 
las  inmundicias  de  arriba,  la  cloaca  máxima,  que 
recibía  todos  los  detritus  sociales,  sin  haberse  lo- 
grado limpiar  de  aquellos  de  su  origen,  porque  es 
lo  propio  de  la  burguesía,  poseer  los  vicios  de  los 
dos  extremos  sociales,  sin  reflejar  niguna  de  sus 
virtudes  ;  consumirse  en  una  lucha  estéril,  por 
atraerse  el  favor  de  la  Aristocracia,  que  la  despre- 
cia, y  huir  el  contacto  de  la  Democracia  que  la  hu- 
milla ;  temblar  ante  el  desdén  imperativo  de  loo 
de  arriba  y  el  odio  borrascoso  de  los  de  abajo  ;  tan 
incapaz  de  alcanzar  la  Autoridad  como  de  amar  la 
Libertad  ;  sin  otra  pasión  que  su  egoísmo,  ni  otro 
ideal  que  la  paz  :  temiendo  por  igual  a  la  reacción 
y  a  la  revolución  ;  hasta  que  desorientada  por  su 
incapacidad,  no  sabe  en  la  hora  de  la  crisis  decisi- 
va, sino  refugiarse  en  la  Tiranía,  que  la  aplasta, 
huyendo  de  la  Demagogia  que  amenaza  devorarla... 

el  Pueblo,  que  antes  se  consolaba  de  la  pérdi- 
da de  la  Libertad,  con  el  fantasma  de  la  Gloria, 
no  hallaba  ya  otro  recurso  para  consolar  su  mise- 
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ría,  que  el  de  la  holganza  borrascosa,  llena  de  agi- 
taciones convulsivas  ; 

los  vociferadores  de  la  muchedumbre,  que  no  te- 
niendo fuerza  para  dirigirla,  no  habían  sabido  sino 
agitarla,  habían  callado,  convencidos,  tarde,  de  que 
en  la  ruda  política  del  tumulto,  los  mediocres  no 
saben  recoger  sino  el  fracaso ; 

en  medio  de  ese  silencio,  la  aparición  de  un  hom- 
bre como  Tiberio  Graco,  que  tenía  para  romperlo, 
la  fuerza  autoritaria  de  la  Aristocracia  a  la  cual 
pertenecía,  y  las  virtudes  de  la  Democracia  a  la  cual 
daba  su  corazón  y  su  talento,  no  podía  sino  des- 
pertar, la  inquietud  y  la  esperanza  en  los  dos  parti- 
dos, que  agitaban  el  corazón  de  Boma  ; 

la  facción  de  la  Aristocracia,  que  no  había  vis- 
to hasta  entonces  en  el  nieto  de  Escipión,  sino  una 
figura  noble  y  severa  digna  de  decorar  el  esplendor 
de  su  caducidad,  tembló  de  coraje  al  ver  que  aquel 
joven,  que  acostumbraba  citar  como  modelo  a  la 
juventud  romana,  no  se  resignaba  a  ser  un  hom- 
bre decorativo,  sino  que  aspiraba  a  ser  un  hombre 
activo,  y  abandonando  la  inercia  afeminada  de  los 
suyos,  se  lanzaba  en  el  tumulto,  tocado  por  la  pa- 
sión de  la  Justicia,  y  fuerte  con  el  orgullo  de  su 
raza ; 

el  pueblo,  que  más  que  vencido  por  la  violencia, 
que  es  el  arte  de  los  tiranos  vulgares,  estaba  ador- 
mecido por  la  astucia,  que  es  la  razón  de  los  tira- 
nos superiores,  sintió  renacer  la  esperanza  en  su 
corazón  desencantado,  y  toda  la  puso  en  aquel  tri- 
buno, que  venía,  no  como  otros,  a  cortejar  sus  vi- 
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cios,  sino  a  defender  sus  derechos,  y  que  teniendo 
bastante  abnegación  para  defenderlo,  tuvo  siem- 
pre bastante  orgullo  para  no  adularlo  ; 

porque  Tiberio  Graco,  era  de  esos  hombres  su- 
periores, que  tienen  el  alma  demasiado  altiva  para 
amar  la  celebridad,  que  es  la  parodia  de  la  gloria, 
y  saben  despreciar  la  popularidad,  que  es  la  gloria 
de  los  mediocres  ; 

el  espectáculo  de  la  desolación  nacional,  y  de  la 
decadencia  romana  ;  decadencia  política,  decaden- 
cia intelectual,  decadencia  literaria,  decadencia  mi- 
litar, decadencia  económica,  todos  los  frutos  del 
largo  despotismo  de  una  clase  social,  se  presenta- 
ban a  los  ojos  entristecidos  de  Tiberio  Graco,  en 
toda  su  lamentable  desnudez  ; 

de  aquella  lucha  de  siglos  de  la  aristocracia,  por 
destruir  el  pueblo ;  de  tantas  violentas  amputacio- 
nes, como  fueron  necesarias  a  la  facción  reinante 
para  mutilar  el  derecho  popular,  ¿qué  quedaba? 
un  tronco  de  nación  falto  de  savia,  y  pronto  a  ser 
calcinado  por  el  rayo ; 

la  grandeza  de  Tiberio  Graco,  como  la  de  to- 
dos los  orientadores  de  pueblos,  estuvo  en  no  des- 
esperar, en  no  vacilar,  en  ver  justo  y  pronto,  hun- 
diendo la  mirada  en  el  fondo  del  abismo ; 

la  serenidad,  fría,  ecuánime,  de  su  temperamen- 
to, le  servía  a  maravilla  para  ver  el  peligro  sin  in- 
mutarse :  su  cerebro  poderoso,  no  sentía  el  vértigo  ; 

fuerte  por  la  sola  fortaleza  de  su  genio,  no  pi- 
diendo inspiraciones  sino  a  la  rectitud  de  su  carác- 
ter y  a  la  grandeza  de  su  corazón,  resolvió  hacerse 
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él  alma  viva  de  la  democracia,  e  insuflándole  la  vida 
que  le  faltaba,  combatir  por  ella,  poniendo  de  su 
lado,  en  el  terrible  sacudimiento,  toda  la  fuerza  de 
su  orgullo  y  todo  el  peso  de  su  osadía  ; 

en  la  lucha  de  Roma  con  los  pueblos  bárbaros, 
el  alma  romana  había  vivido  intacta,  porque  aun 
siendo  injusta,  permanecía  heroica,  pero,  en  esta 
lucha  de  las  clases,  desaparecía  el  instinto  del  anti- 
guo heroísmo ;  la  nacionalidad  y  la  patria,  tendían 
a  desaparecer,  por  el  tumulto  de  los  esclavos,  que 
no  querían  ya  ser  devorados  por  su  propia  madre ; 

los  legionarios,  que  habían  conquistado  la  tierra 
toda,  no  hallaban  una  pulgada  de  ella  que  les  fue- 
ra propia  ;  porque  los  nobles  la  habían  acaparado ; 
y  se  volvían  para  preguntar,  qué  se  habían  hecho 
las  conquistas  de  su  espada. 

Tiberio  Graco,  en  cuya  alma  de  Tribuno  residía 
la  de  un  Hombre  de  Estado,  comprendió  que  era 
la  cuestión  agraria  ,  la  que  más  clamorosamente  pe- 
día una  reforma,  o  mejor  dicho,  que  era  ella  la  base 
de  toda  reforma,  porque  allí  reposaba  el  corazón  de 
la  Injusticia  ; 

y,  entonces  presentó  su  famosa  ley  sobre  la  re- 
partición de  las  tierras,  y  la  posesión  equitativa  de 
ellas  ; 

aunque  esa  ley,  no  era  sino  una  resurrección  de 
la  Ley  Licinius-Setino,  ya  olvidada,  ella  bastó  pa- 
ra asustar  y  encolerizar  la  aristocracia  acaparadora, 
que  poseía  sin  títulos,  gran  parte  de  esa  tierra,  que 
proclamaba  inalienable,  y  había  ya  declarado  here- 
ditaria ; 
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la  lucha  se  entabló  violenta,  entre  el  Tribuno 
que  defendía  al  pueblo,  y  el  Senado  y  la  aristocra- 
cia que  lo  explotaban  ; 

se  puede  herir  impunemente  las  ideas  y  las  pa- 
siones de  los  hombres,  pero  no  sus  intereses  ; 

la  Ley  Sempronia,  venía  a  herir  directamente 
los  intereses  de  la  casta  dominadora,  arrebatándo- 
le la  tierra  que  había  usurpado,  para  ser  repartida 
al  pueblo  que  la  había  conquistado  con  su  sangre  ; 

la  aristocracia  herida  en  el  corazón  por  aquel 
que  había  surgido  de  su  seno  para  castigarla,  se 
volvió  furiosa  contra  él,  dispuesta  a  devorarlo. 

Tiberio  Graco,  no  tenía  para  su  defensa,  sino  la« 
fuerza  de  la  Justicia,  que  era  la  fuerza  de  un  dios 
vencido,  y  el  aplauso  de  una  democracia  amorfa,  a 
la  cual  el  hábito  de  una  larga  servidumbre,  hacía 
incapaz  de  libertarse  del  miedo  a  sus  opresores, 
aunque  muchas  veces  se  libertara  del  respeto  hacia 
ellos. 

Tiberio  Graco,  creyó  que  la  generosidad  podría 
desarmar  los  enemigos  inveterados  de  la  Democra- 
cia, y  ensayó  hacerles  concesiones,  y  defendió  la 
causa  popular  con  acentos  tan  patéticos,  que  más 
parecía  implorar  la  Justicia  que  imponerla  ; 

la  nobleza,  no  tuvo  en  cuenta  esta  mansedum- 
bre, que  achacó  a  debilidad,  y  antes  bien,  se  en- 
valentonó contra  su  hidalguía ; 

el  joven  tribuno,  ignoraba  que  el  enemigo,  no  se 
vence  arrodillándose  ante  él,  sino  obligándolo  a 
arrodillarse  ;  que  en  las  luchas  de  la  plaza  pública, 
la  cabeza  que  más  se  alza  es  la  que  más  triunfa ; 
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que  no  es  permitido  ser  generoso  hacia  el  contrario, 
sino  a  condición  de  pasar  por  débil  ante  él ;  que 
ensayar  desarmar  al  enemigo  por  el  ruego,  es  mos- 
trarse incapaz  de  vencerlo  por  la  audacia  ;  que  la 
generosidad  exagerada  en  el  momento  de  la  lucha 
no  sirve  sino  para  sembrar  la  desconfianza  en  aque- 
llos que  quieren  ser  defendidos  con  energía,  y  cen- 
tuplicar la  audacia  de  aquellos  que  no  han  sabido 
ser  castigados  con  osadía  ; 

la  Aristocracia,  creyó  que  esas  vacilaciones  eran 
una  abdicación  de  Tiberio  Graco,  y  se  alzó  impla- 
cable en  su  orgullo,  pidiendo  sin  condiciones,  un 
triunfo  que  creía  haber  alcanzado  sin  sacrificios  ; 

el  Tribuno,  comprendió  entonces,  todo  el  error  de 
su  generosidad,  vió  pronto  que  la  política  no  se  ali- 
menta de  sentimientos,  sino  de  ideas,  y  las  ideas 
no  tienen  entrañas  ;  que  en  la  hora  del  combate, 
vacilar  es  retroceder  ;  que  detenerse  es  tan  fatal  co- 
mo huir ;  que  sólo  la  audacia,  decide  la  victoria  a 
la  hora  en  que  un  destino  implacable  parece  rehu- 
sarla ;  y  renunciando  entonces  a  toda  idea  de  conci- 
liación, se  encaró  con  sus  contrarios,  dispuesto  a 
exterminarlos  ; 

y,  la  lucha  se  hizo  trágica  ; 

los  partidarios  del  absolutismo  y  de  la  servidum- 
bre, tenían  de  su  lado  todas  las  formas  de  la  cohe- 
sión, y  de  la  victoria ;  el  espíritu  de  casta,  que 
impedía  toda  rivalidad  ;  la  tradición,  que  la  había 
hecho  sobrevivir  a  todas  las  revoluciones,  y  la  vi- 
leza del  pueblo,  con  cuya  alma  voluble  ella  conta- 
ba como  con  una  fuerza. 
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Tiberio  Graco,  no  contaba  sino  con  su  genio,  y 
las  fuerzas  dispersas  de  una  democracia  descoyun- 
tada, a  la  cual,  los  eternizadores  de  las  revueltas  es- 
tériles, habían  quitado  la  fe  en  la  influencia  de  las 
ideas  ;  facciones  enconadas  entre  sí,  no  teniendo  de 
común  sino  el  odio  ;  no  aspirando  a  vencer  sino 
para  hartarse,  y  no  deseando  el  poder  sino  para  des- 
truirse ;  todas  ellas,  llenas  del  enorme  fatalismo 
oriental,  que  los  esclavos  habían  traído  y  Eoma  ha- 
bía apurado  como  un  brebaje ; 

el  triunfo,  con  esa  democracia  corrompida  por 
una  larga  servidumbre  y  que  cualesquiera  que  fue- 
sen los  gestos  que  ensayase  conservaba  siempre  el 
alma  envilecida  de  un  esclavo,  parecía  más  que 
una  locura,  una  ironía  a  los  ojos  del  Destino  ; 

y,  sin  embargo,  Tiberio  Graco  la  emprendió,  por- 
que no  lidiaba  por  la  muchedumbre,  sino  por  la 
Justicia,  y  la  Justicia  no  se  envilece  nunca,  aunque 
sucumba  siempre ;  los  hombres  tienen  a  menudo 
la  triste  gloria  de  vencerla,  pero  no  les  es  dado  el 
poder  de  envilecerla  ;  en  las  luchas  de  la  política,  la 
incorruptibilidad  de  las  ideas,  es  lo  único  que  alcan- 
za a  consolarnos  de  la  corrupción  de  los  hombres  ; 
he  ahí  por  qué  aquellos  que  sirven  a  las  ideas,  y  no 
a,  los  hombres,  no  son  desencantados  nunca  y  no 
son  traicionados  jamás. 

Marco  Octavio,  hombre  ambicioso  y  mediocre, 
que  unía  a  los  vicios  de  un  Eomano,  el  corazón 
codicioso  de  un  Cartaginés  ;  uno  de  esos  mercade- 
res de  la  política,  que  ejercen  el  pillaje  en  el  orden, 
como  otros  lo  ejercen  en  la  revuelta  ;  acémilas  que 
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el  destino  se  encarga  de  cargar  de  oro,  ya  que  no 
le  es  posible  darles  otra  forma  de  grandeza,  y  sobre 
los  cuales,  los  partíaos  arrojan  todos  los  honores, 
para  abrumar  su  incapacidad,  tanto  como  para  pre- 
miar su  domesticidad  ;  hombres  que  no  teniendo 
sino  instintos,  son  incapaces  de  tener  ideas,  y  por- 
que no  obedecen  sino  a  sus  apetitos,  se  creen  excu- 
sados de  tener  principios  ;  dispuestos  a  servirse  de 
todos  y  a  servir  a  todos  ;  que  libres  del  lastre  de  la 
conciencia,  se  elevan  por  su  falta  de  valor,  tanto 
como  otros  por  el  exceso  de  él ;  seres  que  gozan  de 
la  protección  de  todos  los  partidos,  sin  obtener 
la  estimación  de  ninguno ;  que  hacen  del  desprecio 
que  inspiran,  una  arma  tan  fuerte,  como  otros  del 
respeto  que  merecen  ;  cuya  virtud  es  no  tener  nin- 
guna, y  cuyo  mérito  es  carecer  de  todos  ;  almas 
ácimas,  hechas  para  ser  modeladas  por  las  manos 
de  la  necesidad  o  las  de  los  hombres,  y  que  en  ho- 
ras de  revuelta,  incapaces  de  sentir  cólera,  reflejan 
la  cólera  de  los  otros,  y  son  el  odio  colectivo,  la 
furia  anónima,  el  alma  iracunda  de  una  facción  ; 
inconscientes  como  un  flagelo,  fatales  como  un  pu- 
ñal ;  tal  fué  el  hombre  que  vendido  a  la  aristocra- 
cia, se  hizo  el  alma  de  la  lucha  contra  Tiberio  Gra- 
co,  del  cual  era  colega  en  el  tribunado  ; 

siendo  posesor  de  una  enorme  extensión  de  tie- 
rras usurpadas,  y  de  una  gran  fortuna  hecha  en  el 
pillaje,  no  tuvo  que  hacerse  esfuerzo  de  ánimo,  pa- 
ra abandonar  la  causa  del  Pueblo,  y  abrazar  la  de 
la  Aristocracia,  que  esta  vez,  resultaba  ser  la  suya. 

Marco  Octavio  puso  el  veto  a  la  Ley  Sempronia  ; 
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el  Senado  se  creyó  vencedor,  con  este  gesto  del 
tribuno  sobornado. 

Tiberio  Graco,  respondió  a  esa  audacia,  hacien- 
do deponer  y  expulsar  del  tribunado  a  Marco  Octa- 
vio ; 

la  Ley  Sempronia  fué  votada. 

Marco  Octavio,  vencido,  huyó  entre  los  clamores 
de  la  muchedumbre,  dispuesta  siempre  a  perseguir 
con  ellos  a  los  que  caen  ;  y,  cuando  un  liberto  quiso 
matarlo,  Tiberio  Graco,  se  puso  entre  el  puñal  y  su 
colega  y  le  salvó  su  vida ;  no  sabía  que  en  ese  ges- 
to, daba  la  suya ; 

la  Aristocracia  acorralada,  retrocedió,  y  sin  per- 
der nada  de  su  acometividad,  ensayó  todo  contra  el 
tribuno,  todo,  hasta  el  veneno,  porque  la  muerte  de 
Tiberio  Graco,  era  necesaria  a  su  ambición  ; 

el  pueblo,  rodeaba  a  Tiberio  Graco,  con  esa  efu- 
sión apasionada,  que  es  señal  de  su  inconstancia,  y 
cuando  escapado  al  tósigo,  vestido  de  luto  recorrió 
las  calles  con  sus  hijos,  implorando  para  ellos  la 
protección  del  pueblo  Romano,  su  paseo  fué  una 
marcha  triunfal,  que  tuvo  las  proporciones  des- 
mesuradas de  la  apoteosis ; 

no  pudiendo  aún  triunfar  por  el  veredicto  de  la 
fuerza,  la  Aristocracia  ensayó  el  de  la  calumnia,  y 
Quintus  Pompeyo,  anunció  la  acusación  de  Tiberio 
Graco,  por  haber  recibido  una  túnica  de  púrpura  y 
un  cetro  de  oro  de  los  Atlántidas  ; 

el  tribuno  respondió  a  esa  infamia,  pidiendo  que 
los  tesoros  que  el  Rey  de  Pérgamo,  había  dejado  en 
su  testamento  a  Roma,  fuesen  repartidos  al  pue- 
blo; 
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el  puñado  de  nobles  que  gobernaba,  y  había  deci- 
dí do  va  el  acaparamiento  y  distribución  de  esas  ri- 
quezas entre  ellos,  resolvió  cortar  a  todo  trance  la 
mano  del  tribuno,  que  así  se  las  arrebataba  ; 

y,  en  ese  momento,  el  más  encarnizado  de  la  lu- 
cha, íerminó  el  tribunado  de  Tiberio  Graco ; 

seguro  de  vencer,  lleno  de  fe,  en  ese  algo  inquie- 
tante y  tornadizo  que  se  llama  la  opinión  pública, 
se  presentó  de  nuevo  a  los  comicios,  para  ser  ree- 
lecto ; 

la  Democracia,  le  fué  infiel ; 

las  democracias,  no  aman  los  hombres  superio- 
res ;  las  facciones  no  saben  enamorarse  sino  de  la 
violencia  de  los  mediocres,  cuando  no  del  crimen 
de  los  viles  ;  toda  forma  de  genio,  les  es  natural- 
mente antipática;  y,  la  ingratitud,  que  es  el  pe- 
cado de  los  reyes,  se  hace  la  pasión  dominante  de 
los  pueblos  ; 

y,  el  pueblo,  abandonó  a  Tiberio  Graco ; 

asustado  por  los  nobles,  o  acaso  vendido  a  ellos, 
desertó  de  los  comicios  el  día  de  la  elección  ; 

y,  Tiberio  Graco  fué  vencido  ;  vencido  por  la  in- 
diferencia del  pueblo,  que  no  le  perdonaba  haberlo 
defendido  sin  adularlo,  y  haberlo  dominado  sin  co- 
rromperlo ; 

y,  el  Tribuno,  fué  entregado  inerme,  a  la  victoria 
de  sus  contrarios  ; 

sin  embargo,  osó  combatir,  y  se  presentó  en  el 
Capitolio,  rodeado  de  sus  amigos. 

Fluvio  Flacus,  que  era  del  número  de  éstos,  vi- 
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no  a  él,  para  denunciarle  el  complot  que  se  trama- 
ba :  la  muerte  del  Tribuno  había  sido  decretada. 

Tiberio  Graco,  no  Tembló,  y  como  si  hiciese  de 
su  palabra  una  hacha,  abriéndose  paso  por  entre  las 
filas  de  sus  contrarios,  llegó  hasta  la  tribuna  ; 

y,  habló,  ante  aquel  Senado  amotinado,  que  pe- 
día a  gritos  su  cabeza  ; 

no  se  disculpó  ;  acusó  bajo  la  tempestad  de  dic- 
terios que  de  todas  partes  salían,  por  aquellas  bo- 
cas convulsionadas  de  rabia,  y  entre  la  amenaza 
de  aquellas  manos  coléricas  que  se  tendían  hacia 
él,  al  pie  de  la  tribuna,  casi  hasta  tocar  los  pliegues 
de  su  toga  ; 

no  tembló,  como  no  había  temblado  asaltando  el 
primero,  los  muros  de  Cartago,  y  peleando  en  Es- 
paña, al  lado  de  Mencino ; 

pasión  de  esclavos  es  el  miedo  ;  el  hombre  que 
ama  la  Libertad,  ama  la  Muerte  ;  y  no  teme  darla, 
si  ello  es  preciso  para  la  salud  de  la  Eepública,  ni 
tiembla  al  recibirla,  si  ella  es  necesaria  a  la  salud 
del  Pueblo. 

Tiberio  Graco,  abandonado  por  la  democracia, 
tuvo  la  virtud  de  no  desesperar  de  ella ,  y  la  genero- 
sidad de  perdonarla  en  su  derrota  ; 

las  democracias,  serian  capaces  de  disgustar  a  los 
hombres  de  la  virtud  del  patriotismo,  si  por  sobre 
la  miseria  de  su  ingratitud,  no  se  alzara  la  majes- 
tad de  la  Justicia,  que  es  a  quien  se  hace  el  estéril 
sacrificio  de  defenderlas  ; 

por  entre  una  selva  de  puñales,  que  eran  los  úni- 
cos laureles  que  había  conquistado  su  heroísmo,  y 
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seguido  de  un  grupo  de  amigos,  de  aquellos  raros,  a 
quienes  la  desgracia  no  hace  infieles,  Tiberio  Gra- 
co,  abandonó  el  Capitolio,  y  se  dirigió  al  templo 
de  la  Fe  ; 

el  tumulto  lo  seguía  como  un  oleaje  ;  en  ese  tra- 
yecto, no  hubo  boca  de  liberto  que  no  lo  insultara, 
ni  puño  de  esclavo  que  no  se  tendiese  airado  contra 
él ;  es  condición  de  los  siervos,  reflejar  envilecién- 
dolas, las  pasiones  de  los  amos  ; 

llegado  al  templo,  los  sacerdotes  le  cerraron  las 
puertas  para  que  no  entrase ;  nunca  las  puertas  de 
la  Religión  se  han  abierto  para  amparar  la  Liber- 
tad ; 

acosados  entre  el  templo  y  el  tumulto,  los  amigos 
de  Tiberio  Graco,  ensayaron  defenderlo ; 
todo  fué  inútil  ; 

habiendo  el  tribuno  tropezado  con  un  cadáver,  a 
las  puertas  mismas  del  templo,  cayó  al  suelo ; 

ésa  fué  la  señal  para  ultimarlo. 

Publio  Saturio,  y  Lucio  Eufo,  se  disputan  ante 
la  historia,  la  miserable  celebridad  de  haber  sido 
los  primeros  en  herirlo  ; 

el  cuerpo  de  Tiberio  Graco,  desgarrado  por  los 
puñales,  ultrajado  y  mutilado,  fué  arrastrado  hasta 
el  Tíber  y  arrojado  en  sus  ondas,  más  clementes 
que  los  hombres;  y,  las  aguas  se  hicieron  rojas 
de  sangre,  como  si  fuese  el  pudor  de  la  naturale- 
za, que  protestaba  contra  ese  crimen  enorme ; 

en  vano  su  madre,  pidió  el  cuerpo  para  amorta- 
jarlo... ; 

las  aguas  le  sirvieron  de  sudario,  y  lo  llevaron  ha- 
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cia  el  mar,  único  sepulcro  digno  de  albergar  ese 
muerto,  tan  grande  como  la  inmensidad  de  sus 
riberas  ; 

como  a  todos  los  grandes  vencidos  de  la  Libertad, 
la  calumnia,  vino  a  ser  otro  sudario  que  cubrió  no 
ya  el  cuerpo,  sino  la  memoria  de  aquel  que  se  había 
sacrificado  al  pueblo;  al  pueblo,  del  cual,  en  esa 
ocasión,  como  siempre,  no  se  sabe  qué  sorprende 
más,  si  la  infame  cobardía  con  que  abandonó  sus 
defensores,  o  la  infame  abyección  con  que  saludó 
a  sus  opresores  ; 

ante  espectáculos  tan  bochornosos  como  éste, 
se  diría  que  la  esclavitud  es  el  instinto  natural  del 
pueblo,  y  que  si  hace  esfuerzos  por  romper  su  ca- 
dena, es  para  tener  la  triste  voluptuosidad  de  vol- 
ver a  ser  aprisionado  con  ella  ; 

sólo  consuela  el  ver  que  la  Libertad  hace  su 
camino,  no  por  los  pueblos,  sino  a  pesar  de  los  pue- 
blos mismos  ; 

la  Aristocracia,  orgullosa  de  su  crimen,  quiso  ha- 
cer una  virtud  de  él  y  acusó  a  Tiberio  Graco  de 
ambición... 

en  torno  a  ese  muerto,  como  en  torno  a  todos 
los  grandes  vencidos,  germinó  toda  una  floración 
de  apostasías  ; 

ser  calumniado  no  basta  al  genio  ;  le  es  preciso 
ser  negado  ; 

y,  Tiberio  Graco,  lo  fué  ; 

todos  apostataron  de  su  culto  ; 

y,  Mucius  Scévola,  su  amigo,  aquel  que  lo  ha- 
bía instigado  y  alentado  en  la  lucha,  renegando 
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de  él,  no  se  conformó  con  abandonarlo  a  la  hora  de 
su  muerte,  sino  que  se  encargó  de  justificarla  ; 

y,  Publio  Escipión  el  Emiliano,  su  cuñado,  de- 
seoso de  ganarse  el  favor  de  los  nobles,  ebrios  de 
sangre,  no  vaciló  en  absolver  el  asesinato  del  tri- 
buno ; 

él,  también  era  un  noble ;  los  Escipiones  le  die- 
ron su  nombre,  pero  no  su  alma;  no  teniendo  la 
sangre  de  los  Escipiones,  se  conformó  con  prosti- 
tuirla ; 

los  nobles  le  perdonaron  el  ser  cuñado  de  los 
Gracos  ;  la  Historia,  no  le  perdona  el  haberlos  trai- 
cionado ; 

comprar  el  perdón  por  la  debilidad,  es  más  vil 
que  merecerlo  por  el  desprecio... 
la  infamia,  que  mancha  todo,  no  redime  nada. 


Cayo  Graco. — Cuando  un  Libertador  ha  muerto 
vencido  en  el  combate,  el  hábito  del  terror  perpe- 
túa el  silencio  sobre  su  tumba,  como  una  sanción 
de  la  derrota  ; 

el  miedo  de  una  tiranía,  se  muestra  por  el  exceso 
de  su  crueldad,  y  el  miedo  de  un  pueblo  esclavo, 
por  el  exceso  de  su  abyección  ;  la  una  impone  el 
silencio,  el  otro  lo  extrema,  y  a  medida  que  la  una 
se  hace  feroz,  el  otro  se  hace  mudo  : 

los  pueblos  que  no  saben  vengar  sus  mártires 
los  olvidan,  o  siguiendo  el  veredicto  del  vencedor, 
los  envuelven  en  la  mortaja  del  sileneio,  como  en 
una  bandera  hecha  de  injusticias  y  de  claudicacio- 
nes ; 

la  enfatuación  del  Despotismo,  decreta  el  Olvido, 
como  una  proscripción  del  Genio  ;  y,  ese  encarniza- 
miento de  la  victoria,  dura  hasta  el  día  en  que  de 
la  tumba  misma  del  vencido,  nace  el  laurel  de  la 
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Revancha ;  la  flor  de  la  Eebelión,  que  nunca 

n  mere  ; 

es  poder  de  la  tiranía,  agotar  la  servidumbre,  pe- 
ro no  puede  hacer  nada  por  extinguir  la  Libertad, 
porque  ella,  como  el  rosal,  florece  más  bajo  la  vara. 

Tiberio  Graco,  había  muerto,  pero  su  obra  le  so- 
brevivía ; 

el  tribuno  había  caído,  pero  su  Ley  quedaba  en 
pie. 

Tiberio  Graco,  muerto,  era  más  fuerte  que  Tibe- 
rio Graco,  vivo ; 

los  puñales  que  atravesaron  su  corazón,  no  po- 
dían matar  su  espíritu,  que  vivía  en  la  Ley  ; 

el  crimen  de  la  Aristocracia,  no  se  conformaba 
con  ser  estéril,  sino  que  debía  serle  fatal ; 

todo  crimen  político  es  un  dogal  que  acaba  por 
estrangular  al  partido  que  lo  comete ; 

era  inútil  el  silencio  que  el  Senado  decretaba  en 
torno  al  nombre  de  Tiberio  Graco ; 

los  hombres  callaban,  pero  las  cosas  hablaban 
por  ellos  ; 

los  hechos  tienen  una  elocuencia  abrumadora, 
cuando  la  cobardía  de  los  hombres  los  aisla  en  el 
silencio  ; 

los  hombres  se  pueden  proscribir,  los  hechos  no  ; 
ellos  quedan  allí,  como  testigos  inmutables  y  clamo- 
rosos, contra  la  estéril  perversidad  de  las  facciones, 
desafiando  con  su  inmutabilidad,  los  motines  efer- 
vescentes de  la  victoria  ; 

la  división  de  las  tierras,  y  el  espíritu  de  refor-** 
ma,  es  decir,  la  Revolución,  hecha  por  Tiberio  Gra- 
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co,  vivía  en  la  Ley,  se  perpetuaba  en  el  Derecho, 
sobrevivía  a  la  derrota,  para  atestiguar  que  una 
tiranía  puede  destruir  a  un  hombre,  pero  no  a 
un  principio,  y  que  el  asesinato  de  un  Apóstol,  le- 
jos de  salvar  el  despotismo,  no  sirve  sino  para  des- 
honrarlo, apresurando  por  la  infamia,  el  castigo 
que  le  reserva  la  derrota  ; 

el  pueblo  hambriento,  que  no  había  tenido  valor 
para  salvara  su  tribuno,  sí  lo  tuvo  para  refugiarse 
en  sus  leyes,  como  en  una  fortaleza  ; 

el  puñal  de  Publio  Saturio,  y  el  de  Lucio  Eufo, 
que  habían  tenido  fuerza  para  atravesar  el  corazón 
de  Tiberio  Uraco,  no  la  tenían  para  atravesar  el  co- 
razón del  pueblo,  que  no  se  podía  matar  de  un  solo 
golpe  ; 

y,  ese  pueblo,  como  si  sintiese  la  vergüenza  de 
su  abandono,  se  puso  a  amar  la  memoria  del  Graco, 
con  un  amor  agresivo  y  violento,  que  tenía  los  fa- 
natismos de  un  culto ; 

hay  en  las  muchedumbres,  estos  movimientos 
tornadizos  de  opinión,  con  los  cuales,  queriendo  ha- 
cerse perdonar  su  ingratitud,  no  logran  sino  afir- 
mar la  miserable  condición  de  su  inconstancia. 

Escipión  Publio  Násica,  que  se  había  cubierto 
la  cabeza  con  la  toga  y  había  huido  del  Senado, 
incitando  los  siervos  al  asesinato  de  Tiberio  Graco, 
no  podía  presentarse  en  público,  sin  que  el  pueblo 
no  se  amotinase  contra  él  ; 

el  odio  de  Poma,  lo  vomitó  sobre  Asia,  y  fué  a 
morir  obscuramente  en  Pérgamo,  sin  que  nadie  su- 

REPÚBLICA.  —  9 
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piese  la  muerte  de  aquel  que  la  había  pedido  contra 
el  Genio. 

Marco  Octavio  había  huido,  buscando  la  obscuri- 
dad, de  la  cual  no  había  salido  sino  para  servir  al 
crimen  ; 

el  crimen  victorioso  lo  abandonaba  ;  ¿  de  qué  ser- 
vía ya  su  mediocridad  viciosa,  si  no  había  virtud  nin- 
guna que  combatir? 

los  partidos,  como  la  Ley,  tienen  ese  pudor  tar- 
dío :  ocultan  el  verdugo,  después  de  la  ejecución. 

Escipión  el  Emiliano,  que  al  saber  la  muerte  de 
su  cuñado  la  había  aplaudido,  cayó  en  tal  grado 
de  impopularidad,  que  la  soberbia  de  su  desdén  no 
pudo  dominarla,  y  se  suicidó,  por  el  despecho  de  ver 
que  toda  su  gloria,  no  alcanzaba  a  salvarlo  del  des- 
precio ; 

durante  nueve  años,  la  democracia  romana  de- 
capitada, no  tuvo  orientaciones  definitivas,  porque 
si  aparecieron  jefes  del  momento,  como  Carbón  y 
Atinio,  éstos  no  tuvieron  fuerza  sino  para  amo- 
tinarla ; 

eran  jefes  de  facción,  no  tenían  talla  para  jefes 
de  partido ; 

la  ambición  de  los  mediocres,  que  en  épocas  nor- 
males, basta  para  salvar  a  un  hombre,  en  las  gran- 
des crisis  no  sirve  si  no  para  perder  a  un  pueblo  ; 

la  ambición,  no  es  una  virtud  sino  en  aquellos 
en  quienes  el  genio  es  una  fuerza ; 

pero,  el  hombre  que  debía  agitar  las  facciones  y 
dominarlas  con  su  talla,  iba  a  aparecer,  superior  en 
genio,  si  no  en  virtud,  al  noble  agitador,  que  aban- 
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donado  por  la  victoria,  no  había  sabido  volver  la 
espalda  a  su  deber  ni  aun  para  salvarse  ; 

este  hombre,  que  así  aparecía  dispuesto  a  abrazar 
la  Eevolución,  para  poseerla,  era  Cayo  Guaco  el 
segundo  hijo  de  Cornelia  ; 

después  de  la  muerte  de  su  hermano,  Cayo  Gra- 
co,  había  entrado  en  el  silencio,  cual  si  quisiese 
substraerse  a  la  pública  atención,  o  prepararse  en 
el  alejamiento,  a  las  grandes  empresas  de  la  Liber- 
tad, pidiendo  en  la  obscuridad,  inspiraciones  a  su 
Destino ; 

en  esos  días  en  que  los  amigos  de  la  democracia, 
no  vivían  sino  por  excepción  o  por  olvido,  Cayo 
Graco  supo  ocultar  con  dignidad  los  designios  de 
su  ambición,  resolviendo  el  enigma  de  vivir  con 
honra  en  una  época  sin  libertad,  y  desconcertar  las 
miradas  de  la  Envidia,  con  el  solo  hecho  de  ocultar 
su  Genio ; 

fué  tan  impenetrable  en  su  opinión,  que  la  ba- 
jeza que  lo  espiaba,  prestándole  algo  de  su  propia 
alma,  lo  creyó  un  adversario  oculto  de  los  desig- 
nios fenecidos  de  su  hermano,  y  lo  aplaudió  en  si- 
lencio, esperando  hallar  en  ese  joven  de  veintiún 
años,  el  vengador  de  mañana,  dispuesto  a  violar 
por  igual  las  leyes  de  la  democracia  y  las  de  la  na- 
turaleza, decapitando  con  su  espada  el  fantasma 
de  Tiberio  Graco  y  los  derechos  del  pueblo,  del 
cual  ese  senado  decrépito,  incapaz  de  darle  una 
sola  virtud,  había  terminado  por  no  amar  sino  los 
vicios. 
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Cayo  Graco,  fué  enviado  a  Cerdeña,  con  él  cónsul 

Oestes  ; 

allí  libró  del  hambre  sus  soldados,  obteniendo 
del  rey  de  Numidia  toda  clase  de  recursos  ; 

el  senado  se  Inquietó  ante  aquel  joven  cuestor, 
que  él  solo  bastaba  para  equipar  y  mantener  un 
ejército,  y  temeroso  de  su  regreso,  le  ordenó  que 
permaneciese  en  la  isla,  aun  después  de  expirada 
su  misión. 

Cayo  Graco  no  obedeció,  y  vino  a  Roma  ; 

acusado  de  haber  infringido  la  ley,  abandonando 
su  puesto,  se  defendió,  arrojando  desde  la  tribuna, 
espadas  y  cuchillos,  al  decir  do  su  propia  expresión  ; 

rompió  con  el  Senado,  y  recogiendo  la  espada  de 
Escipión,  caída  de  manos  de  Tiberio  Graco,  se  lan- 
zó en  la  lucha ; 

la  democracia  tenía  ya  un  jefe  ; 

y,  esta  vez,  para  su  gloria,  con  el  jefe,  tenía  el 
Genio  ;  el  Genio,  que  superior  al  Destino  y  a  la 
Muerte,  si  no  basta  siempre  a  salvar  una  causa,  tie- 
ne el  privilegio  de  inmortalizarla. 

Cayo  Graco,  despierta  en  la  Historia,  mayor  fas- 
cinación que  Tiberio  Graco,  porque  hay  en  él  más 
del  revolucionario  ardiente  y  radical,  que  en  la 
calmada  severidad  de  su  hermano,  que  más  parecía 
servir  a  la  revolución  que  encabezarla. 

Tiberio,  era  la  serenidad,  Cayo,  el  ímpetu  ;  Ti- 
berio, la  dulzura  ;  Cayo,  la  cólera  ;  Tiberio,  la  pru- 
dencia ;  Cayo,  la  audacia ;  Tiberio,  la  continencia 
que  mide  el  peligro  ;  Cayo,  el  arrojo  que  lo  salva ; 
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Tiberio,  era  como  el  rio  que  va  hacia  el  mar ;  Ca- 
yo, como  la  catarata  que  se  desploma  en  él ; 

la  elocuencia  romana,  había  oído  algo  de  seme- 
jante a  Tiberio  Graco,  cuando  oyó  a  Catón  el  Cen- 
sor, perseguir  con  su  elocuencia  al  Africano,  pero 
no  había  oído,  ni  oiría,  nada  semejante  a  Cayo 
Graco,  aun  cuando  oyera  después  a  Julio  César 
acusando  a  Dolabella,  y  al  abogado  de  Arpiño,  po- 
niendo en  el  mercado  sus  arengas,  con  las  legum- 
bres de  Túsculo 

Cayo  Graco,  tenía  todas  las  formas  de  la  belle- 
za espiritual  y  material,  que  dan  derecho  al  domi- 
nio de  las  almas  ; 

la  piedad,  que  tenía  un  largo  clamor  en  los  la- 
bios de  Tiberio  Graco,  siempre  prontos  a  implorar- 
la, no  tenía  cabida  en  los  de  Cayo  Graco,  de  los 
cuales  no  partían  sino  el  sonido  apasionado  de  las 
grandes  cóleras,  y  el  entusiasmo  arbitrario  de  las 
supremas  venganzas  ; 

Tin  revolucionario  que  no  es  un  vengador,  tiene 
todas  las  apariencias  de  un  traidor,  pronto  a  ven- 
der su  esfuerzo  a  la  victoria,  y  a  hacer  coronar  sn 
venalidad  por  el  éxito  ; 

renunciar  a  la  Justicia,  es  la  manera  más  vil  de 
traicionarla  ; 

perdonar  los  crímenes  contra  la  Libertad,  es  co- 
meter el  mayor  de  todos  ellos  ; 

entre  las  rudas  y  tormentosas  pasiones  de  Cayo 
Graco,  no  tenían  lugar  el  Olvido,  ni  el  Perdón, 
esas  dos  formas  de  la  bejeza,  que  la  cobardía  hu- 
mana necesitada  de  ellas,  enaltece  en  las  almas 
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débiles,  como  una  virtud,  y  aconseja  a  los  pueblos 
sin  virtud ,  como  un  consuelo  ; 

no  renuncia  a  la  aplicación  de  la  Justicia  sino 
aquel  que  es  digno  de  sufrirla,  o  de  ser  por  ella  eje- 
cutado. 

Cayo  Graco,  tenía  esa  incapacidad  moral  para 
perdonar,  que  distingue  a  los  grandes  justicieros,  y 
esa  ausencia  completa  del  olvido,  que  enaltece  a  los 
grandes  corazones  ; 

poí  eso,  desde  su  aparición  en  la  tribuna,  evocó 
los  manes  de  su  hermano,  como  para  vengarlos,  y 
evocó  las  pasiones  del  pueblo,  como  para  sublevar- 
las, dándose  con  tal  ardor  a  su  defensa,  que  se  veía 
en  él,  la  consunción  de  esa  fiebre  divina  que  ata- 
ca a  los  que  no  esperando  nada  de  la  victoria,  van 
rectos,  sin  detenerse,  hacia  la  muerte  ; 

como  orador,  nunca  la  palabra  humana  cayó  de 
tan  alto,  porque  nunca  la  elocuencia  se  levantó  a 
mayor  altura  ; 

sería  un  concepto  más  que  trivial,  erróneo,  com- 
pararlo con  Demóstenes,  que  tenía  la  simplicidad 
grandiosa  de  los  griegos,  sonora  y  luminosa,  como 
los  mares  de  Ática,  ni  con  Marco  Antonio  Cicerón, 
cuya  verbología  retórica,  llena  de  una  ampulosi- 
dad de  decadencia,  era  morbosa  y  letal,  como  es- 
capada del  seno  obscuro  de  las  lagunas  pontinas. 

Cayo  Graco,  como  todos  los  hombres  superiores, 
era  original,  y  se  conservaba  personal  en  su  orato- 
ria, no  pidiendo  inspiraciones  sino  a  su  genio,  ina- 
gotable en  bellezas  trágicas,  como  un  cielo  cargado 
de  tormentas  ; 
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no  tenía  por  la  violencia,  el  odio  que  los  débiles 
profesan  a  esta  convulsa  y  fecunda  madre  de  las  re- 
voluciones, de  cuyo  seno  en  conmoción,  han  salido, 
llenos  de  sangre  de  la  entraña,  los  más  gloriosos 
hechos  que  decoran  los  fastos  de  la  Historia. 

Cayo,  nacido  antes  de  su  hermano,  habría  hecho 
la  Eevolución  ;  nacido  después  de  él,  vino  a  com- 
pletarla ; 

y,  por  eso,  la  revolución  de  los  dos  hermanos,  se 
confunde  en  un  solo  nombre,  sin  fundirse  :  LOS 
Gracos  ; 

en  esa  obra,  Tiberio  Graco,  fué  el  Apóstol,  Cayo 
Graco,  el  caudillo ;  en  la  dulzura  serena  del  uno, 
había  la  sed  del  sacrificio  ;  en  la  impetuosidad  béli- 
ca del  otro,  había  la  sed  del  combate  ;  Tiberio  Gra- 
co, aun  siendo  revolucionario,  permanecía  conser- 
vador ;  Cayo  Graco,  separándose  de  la  aristocracia, 
se  hizo  netamente  radical ;  Tiberio  Graco,  tuvo 
miedo  a  las  facciones  ;  Cayo  Graco,  las  dominó, 
declarándose  faccioso ;  Tiberio  Graco,  tenía  la  pa- 
sión delicada,  Cayo  Graco,  violenta ;  la  elocuencia 
de  Tiberio  Graco,  por  su  arte  didáctico,  había  po- 
dido compararse  a  la  de  Cicerón,  si  Cicerón,  hu- 
biese sido  capaz  de  amar  la  dignidad  ;  la  elocuen- 
cia de  Cayo  Graco,  no  podría  compararse,  superán- 
dola, sino  a  la  de  César,  si  César  hubiese  sido  capaz 
de  amar  la  Libertad  ;  en  Tiberio  Graco,  la  elocuen- 
cia, era  una  cítara,  en  Cayo  Graco,  era  un  clarín  ; 
en  Tiberio  Graco,  regía  el  precepto,  en  Cayo  Gra- 
co, rugía  el  concepto ;  Tiberio  Graco,  era  la  Vir- 
tud, Cayo  Graco,  fué  el  Genio ;  el  uno,  fué  el  Már- 
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til-,  el  otro,  el  Héroe  ;  el  uno,  implora  la  admira- 
ción de  la  Historia,  el  otro  se  impone  a  ella  ; 

la  elegante  altanería  de  este  hijo  de  la  aristocra- 
cia, salido  de  su  seno  para  devorarle  el  corazón,  te- 
nía que  exasperar  hasta  el  delirio,  la  petulante  de- 
crepitud del  Senado,  hecho  por  su  dominación  per- 
petua, intangible  como  los  dioses  ; 

en  la  lamentable  degeneración  mental  de  esa  aris- 
tocracia, en  su  corrupción  engendrada  tanto  por 
el  olvido  de  los  principios  como  por  la  bastardía 
de  sus  pasiones,  toda  concesión  al  Pueblo,  era  mi- 
rada por  ella  como  una  traición  a  sus  principios  ; 
toda  innovación,  se  le  aparecía  como  una  deserción 
de  sus  filas,  y  toda  orientación  hacia  la  Justicia,  le 
parecía  una  rebelión  contra  su  fuerza  ; 

de  ahí  que  los  hombres  honrados  que  había  en 
ella,  no  podían  enfrar  en  la  vía  de  la  reforma,  sino 
cayendo  plenamente  en  la  Revolución  ; 

y,  como  siempre,  la  ortodoxia  del  Poder,  miraba 
como  enemigos,  a  aquellos  que  querían  salvarlo ; 

así  había  sucedido  con  Tiberio  Graco,  que  más 
que  un  conservador,  era  un  moderado,-  un  espíritu 
ecuánime,  del  cual,  el  espíritu  de  violencia  estaba 
tan  lejos,  que  no  sólo  rehusó  servirse  de  él  para 
vencer,  sino  que  desdeñó  usar  de  él  para  vivir ; 

el  furor  de  la  Aristocracia,  logró  hacer  de  él  una 
vícíima,  pero  no  logró  hacer  de  él,  un  sedicioso  ; 

no  así,  fué  Cayo  Graco,  que  desde  su  llegada  al 
tribunado,  impulsó  la  Revolución,  sin  esperar  a  ser 
impulsado  por  ella  ;  fué  el  revolucionario  trascen- 
dental, y  no  el  reformador  sentimental ;  lanzó  a  la 
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Aristocracia  en  la  resistencia,  para  lanzar  a  la  De- 
mocracia en  la  revuelta ;  hizo  del  Poder  una  ca- 
marilla de  facciosos,  para  hacer  del  Pueblo,  un 
ejército  de  sediciosos  ;  comprendiendo  que  las  gran- 
'des  palabras,  son  fatales  en  política  si  no  van  se- 
guidas de  los  grandes  hechos,  no  se  conformó  con 
entrar  en  la  Eeforma,  sino  que  entró  de  lleno  en 
la  Revolución  ;  con  un  ardor  sin  medida  que  era 
como  una  demencia,  y  una  cólera  impetuosa,  que 
era  como  una  ceguedad  ; 

todos  temblaron  a  su  aparición. 

Cornelia  misma,  tendió  las  manos  hacia  su  hijo, 
para  salvar  a  Marco  Octavio,  y  proteger  al  Senado, 
en  cuyas  curules  se  habían  sentado  sus  abuelos  ; 

la  Aristocracia  se  desconcertó,  ante  las  acometi- 
das violentas  de  aquel  enemigo,  cuya  fuerza  había 
temido  siempre,  pero  cuyo  empuje,  no  había  pre- 
visto jamás  ; 

lo  primero  que  hizo  Cayo  Graco,  al  inaugurar  su 
tribunado,  fué  un  sacrificio  expiatorio,  a  los  manes 
de  su  hermano ;  y,  las  víctimas  fueron  los  propios 
matadores  de  Tiberio  ; 

y,  aplacado  el  clamor  de  la  Justicia,  se  encargó 
de  aplacar  el  de  la  Libertad. 

Cayo  Grayo,  no  traía  como  bandera  la  Ley  Sem- 
pronia  ;  lo  que  traía  era  el  cambio  total  de  la  Cons- 
titución del  Estado  ;  el  derecho  a  la  reelección  de 
los  tribunos  ;  la  distribución  del  grano  ;  el  impuesto 
a  las  mercancías  extranjeras,  que  castigaba  el  lujo 
de  los  ricos  ;  el  establecimiento  de  las  colonias 
agrícolas  ;  la  limitación  de  las  levas  ;  el  cambio  en 
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el  orden  del  voto ;  el  progreso  en  el  orden  de  los 
caBa fieros  ;  la  ampliación  de  la  Ley  Porcia,  para 
proteger  a  los  ciudadanos  contra  las  demasías  de  la 
magistratura  ;  la  mutilación  de  la  omnipotencia  del 
Senado,  arrancando  a  sus  manos  la  administración 
de  la  J usticia  ;  todas  las  puertas  abiertas  al  cambio 
de  las  instituciones  y  el  viejo  edificio  de  la  oligar- 
quía zapado  por  su  base  ; 

la  Aristocracia  entontecida  por  aquel  huracán  de 
reformas,  que  soplaba  sobre  su  cabeza,  fué  herida 
en  el  corazón  de  su  orgullo,  por  el  destierro  de  Pu- 
blius  Popilius,  y  el  proceso  contra  Marco  Octavio, 
que  fueron  golpe  tras  de  golpe,  asestado  a  su  po- 
derío senatorial,  por  la  mano  justiciera  de  aquel 
gran  Eeformador,  que  sabía  bien  lo  que  quería,  y 
en  cuyo  cerebro  poderoso,  el  porvenir  tomaba  ya 
las  formas  puras  de  la  Libertad  ; 

la  Aristocracia  se  vengaba  acusando  a  Cayo  Gra- 
co  de  aspirar  al  Imperio. 

Cayo,  no  se  dignó  siquiera  recoger  la  infame  acu- 
sación ;  él  sabía  que  la  calumnia,  no  revela  sola- 
mente el  despecho  del  contrario,  sino  que  muestra 
también  su  debilidad  ; 

cuando  una  tiranía  está  herida  de  muerte,  apela 
al  pueblo,  para  denunciarle  que  se  conspira  contra 
la  Libertad,  y  muere  llevando  sobre  sus  labios,  esa 
palabra  que  no  tuvo  nunca  sobre  su  corazón. 

Cayo  Graco,  hubiera  podido  vengarse  de  sus  de- 
tractores, dejando  ejecutar  a  Marco  Octavio  por  el 
Pueblo,  salpicando  con  esa  sangre  la  nobleza  amo- 
tinada, pero  no  quiso  hacerlo,  no  por  esa  falsa  ge- 
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nerosidad,  que  es  el  cálculo  de  los  cobardes,  sino 
por  desdén  de  los  crímenes  estériles,  que  forma  la 
magnanimidad  de  los  fuertes  ; 

él,  sabía  que  para  la  Libertad,  no  hay  más  san- 
gre necesaria,  que  la  de  aquellos  que  ejercen  la  Ti- 
ranía ;  que  aquellos  que  han  dejado  de  ejercerla, 
conservando  el  privilegio  de  ser  odiosos,  han  deja- 
do de  ser  fatales  ;  ellos  pueden  escapar  de  manos 
de  la  Justicia,  sin  quedar  por  ello  impunes ,  porque 
caen  en  las  de  la  Historia,  que  sabe  ejecutarlos  sin 
piedad  ; 

y,  se  conformó,  con  gritar  a  la  pandilla  Senato- 
rial, enfurecida,  contra  él  :  de  un  solo  golpe  he  que- 
brantado vuestro  poder  y  vuestro  orgullo;  ahora, 
podéis  matarme,  pero  no  os  podréis  arrancar  el  pu- 
ñal que  os  he  clavado  en  el  corazón; 

los  nobles,  aterrados,  no  confiaban  ya  en  su  fuer- 
za, sino  en  la  movilidad  egoísta  del  Pueblo,  y  co- 
nociéndolo a  fondo,  sabían,  que  si  en  esos  momen- 
tos, no  era  posible  dominarlo,  era  siempre  posible 
corromperlo,  y  que  adulando  a  eus  instintos,  sus  vi- 
cios terminarían  por  darles  la  victoria ; 

y,  entonces  cambiaron  de  táctica,  atacando  a  Ca- 
yo Graco,  no  ya  por  la  violencia,  sino  por  la  paro- 
dia simulada,  de  su  obra  ; 

para  eso  sobornaron  a  Livio  Drusus,  tribuno  co- 
mo Cayo  Graco,  el  cual,  a  cada  proposición  de  éste, 
presentaba  otra,  aun  en  sentido  más  liberal  ; 

desorganizar  las  fuerzas  de  la  Democracia,  por 
el  exceso  de  concesiones  a  la  demagogia  ;  suplantar 
con  el  libertinaje  a  la  Libertad  ;  confundir  al  pue- 
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blo  disolviéndolo  ;  extremar  la  Revolución  hasta  la 
anarquía,  para  matar  la  obra  de  Cayo  Graco,  sobre- 
pasándola, y  acabar  su  popularidad  con  su  obra,  tal 
fué  el  plan  de  la  nobleza,  arteramente  combinado, 
y  hábilmente  ejecutado  por  Livio  Drusus,  y  por 
Fabio  Estrabón,  que  debiendo  el  Consulado  a  Cayo 
Graco,  se  volvía  contra  él,  dispuesto  a  exterminar- 
lo ;  de  todas  las  partes  de  la  obra  de  Cayo  Graco,  el 
Senado  no  atacó  sino  su  poder,  dejó  subsistir  el  res- 
to, y  lo  tomó  como  bandera  ; 

con  ella  Bajó  a  la  plaza  pública,  se  mezcló  al  pue- 
blo, y  eclipsó  con  el  libertinaje  de  sus  concesiones, 
toda  la  obra  del  tribuno  ; 

el  Senado,  hecho  demagogo  para  las  necesidades 
del  momento,  no  reconoció  ya  límites  a  su  libera- 
lidad corruptora,  seguro  de  poder  luego  arrancar  al 
pueblo  vencido,  más  de  lo  que  le  daba  entonces 
vencedor ; 

la  Ley  Fulvia,  eclipsó  la  Ley  Sempronia ;  Livio 
Drusus,  concedió  tanto  como  Cayo  Graco,  y  el  pue- 
blo, deslumhrado  por  tantas  concesiones,  comenzó  a 
vacilar,  perplejo  entre  las  dos  demagogias  ; 

fatigado  de  esta  lucha,  Cayo  Graco,  cometió  el 
error  de  retirarse  de  Roma,  yendo  a  conducir  seis 
mil  colonos  a  Junonia  ; 

esta  ausencia  prolongada,  precipitó  su  ruina  ; 

cuando  volvió,  su  popularidad  se  había  desvane- 
cido ;  no  quedaba  en  pie,  sino  el  odio  contra  él ; 

no  tenía  ya  la  fuerza  del  prestigio,  ni  aun  para 
cubrir  a  sus  amigos,  amenazados  por  Lucio  Opinio  ; 

sin  embargo,  cometió  una  debilidad,  inexplicable 
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en  un  hombre  de  su  talla  :  confió  en  el  pueblo  ;  de- 
jó su  casa  del  Palatino,  y  se  albergó  cerca  al  Fo- 
rum,  llamando  a  su  alrededor  a  los  latinos  ;  éstos 
fueron  expulsados  por  un  edicto,  y  Cayo  Graco, 
quedó  solo  ; 

perdida  su  popularidad,  ya  no  le  quedaba  sino 
una  sombra  de  Poder,  que  iba  a  escaparse  de  sus 
manos  ; 

al  Genio,  no  le  es  dado  tener  sino  dos  partidos  ;  el 
de  la  Justicia,  o  el  de  la  Ambición  ; 

cuando  el  Genio,  tiene  por  complemento  la  vir- 
tud, sirve  a  la  Justicia,  y  se  llama  :  Graco  ; 

cuando  el  Genio,  no  tiene  virtud,  no  sirve  sino  a 
su  ambición,  y  se  llama  Julio  César  ; 

en  ambos  casos,  la  desgracia  y  el  fracaso  del 
hombre  de  genio,  es  verse  obligado  a  ser  hombre  de 
partido,  porque  los  partidos  perdonan  todo,  menos 
el  Genio,  y  se  apresuran  a  abandonarlo,  prefiriendo 
ser  aplastados  por  la  derrota,  antes  que  ser  salva- 
dos por  el  Genio,  porque  el  alma  de  los  partidos  es 
la  Envidia,  y  la  misión  de  la  Envidia,  no  es  vencer, 
sino  impedir  aun  a  costa  de  su  vida,  que  otros  ven- 
zan ; 

en  la  lucha  de  los  partidos,  el  Genio,  cae  siem- 
pre traicionado  por  los  hombres,  antes  que  por  los 
acontecimientos  ; 

tal  así  sucedió  a  Cayo  Graco  ; 

su  noble  corazón,  capaz  de  conjurar  todos  los 
«peligros,  no  previo  el  de  la  deserción  ;  ni  sospechó 
las  infidelidades  del  presente,  pensando  en  conju- 
rar las  violencias  del  porvenir  ; 
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en  ese  duelo  a  muerte  entre  las  facciones,  era  ne- 
cesario que  sucumbiese  una  de  ellas  :  el  destino  iba 
a  señalarla  ; 

las  cóleras  desencadenadas,  pedían  una  víctima ; 
la  cobardía  del  pueblo  iba  a  designarla  ; 

esa  víctima,  fué  Cayo  Graco  ; 

su  tribunado  expiró  en  lo  más  fuerte  de  la  lucha  ; 

se  presentó  a  los  comicios  para  ser  reelecto  ;  y 
fué  vencido ; 

el  pueblo,  engañado  por  la  falsa  demagogia  del 
Senado,  o  sobornado  por  el  oro  de  los  nobles,  lo 
abandonó,  como  a  su  hermano  ; 

estaba  reservada  a  la  Democracia,  esa  última  ver- 
güenza, de  abandonar  al  hombre  superior,  que  pa- 
ra no  tener  nada  de  ordinario,  no  tuvo  ni  la  victo- 
ria, y  cuya  alma  más  grande  que  el  desastre,  no  se 
sorprendió  siquiera  de  él,  no  disputándose  acaso,  la 
noble  exquisitez  de  su  espíritu,  sino  una  duda  :  la 
de  saber  a  quién  legaría  la  mayor  cantidad  de  su 
desprecio,  si  a  aquellos  que  lo  mataban,  o  a  aque- 
llos por  quienes  moría ; 

abandonado  por  el  pueblo,  Cayo  Graco,  compro- 
metió la  última  lucha,  con  un  puñado  de  amigos  ; 

y,  fué  vencido,  combatiendo  cuerpo  a  cuerpo,  con 
las  turbas  de  esclavos  que  Drusus  amotinaba  con- 
tra él ; 

vencido  por  esas  turbas,  después  de  sembrar  de 
cadáveres  de  sus  amigos  las  calles  de  Eoma,  se  re- 
tiró al  templo  de  Diana,  y  como  buen  romano,  qui- 
so atravesarse  con  su  espada  el  corazón  ; 

sus  amigos,  se  lo  impidieron,  con  la  esperanza  de 
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que  saliendo  de  Boma,  pudiese  ganar  el  campo,  y 
refugiándose  entre  los  italianos  recientemente  ex- 
pulsados, se  rehiciese  para  el  combate  ; 

así,  lo  llevaron  hasta  el  puente  Sublio,  y  cubrien- 
do con  sus  cuerpos  la  entrada,  se  dejaron  diezmar, 
barriendo  con  sus  cadáveres  el  camino  a  los  perse- 
guidores... 

Cayo  Graco  huía,  pidiendo  en  vano  un  caballo, 
que  lo  pusiese  fuera  del  alcance  de  sus  enemigos  ; 
nadie  vino  en  su  auxilio ; 

cercado,  por  sus  contrarios,  que  le  habían  dado 
alcance,  se  refugió  en  el  bosque  de  las  Furias,  y  allí 
se  hizo  atravesar  con  su  espada  el  corazón,  por  las 
manos  de  su  esclavo  Filócrates,  que  tuvo  el  raro 
valor  de  suicidarse  sobre  el  cadáver  de  su  amo  ; 

el  Cónsul  Opinio,  había  prometido  pagar  a  pe- 
so de  oro,  la  cabeza  de  Cayo. 

Lucio  Septimuleyo,  del  partido  de  los  nobles,  la 
cortó  al  cadáver  y,  rellenándola  de  plomo  fundido, 
la  llevó  a  Opinio  ;  y,  recibió  en  oro  el  precio  de 
esa  cabeza,  que  puesta  sobre  los  hombros  del  muer- 
to, lo  habría  hecho  arrodillarse,  si  no  por  respeto 
que  es  el  homenaje  de  los  libres,  sí  por  miedo,  que 
es  el  respeto  de  los  esclavos  ; 

la  Historia,  vacila  en  detenerse  en  ciertos  hechos, 
temerosa  de  ilustrar  con  su  mirada  ciertos  nom- 
bres, que  no  acertando  a  salir  de  la  obscuridad  si- 
no por  las  puertas  del  Crimen,  deben  volver  a  ella, 
empujados  por  las  manos  del  Silencio  y  del  Olvido  ; 

el  cuerpo  de  Cayo  Graco,  fué  arrastrado  al  Tíber, 
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sus  casas  atrasadas,  sus  bienes  confiscados,  y  se 
prohibió  a  su  viuda  llevar  el  luto  del  Héroe  ; 

así  murió  el  último  de  los  Gracos,  al  cual,  no  le 
faltó  para  vencer,  sino  una  época,  tan  grande  co- 
mo su  Genio ; 

nacido  en  una  época  sin  gloria,  él  fué  toda  la  glo- 
ria de  su  época  ;  no  contento  con  la  virtud,  que  fué 
el  patrimonio  de  su  hermano,  añadió  a  la  virtud, 
el  Genio  que  fué  su  propio  patrimonio,  y  despre- 
ciando la  calumnia,  que  es  el  alma  de  ciertos  tiem- 
pos, no  se  confió  sino  a  la  Gloria,  que  es  el  alma  de 
los  siglos  ; 

abandonado  por  el  pueblo,  traicionado  por  el  des- 
tino, supo  mostrarse  superior  a  ambos,  dándole  al 
uno,  la  Libertad  en  pago  de  su  ingratitud,  y  do- 
minando al  otro,  con  su  orgullo,  en  pago  de  su  in- 
constancia ; 

así  como  en  la  obra  de  Tiberio  Graco,  todas  las 
leyes  de  Cayo  Graco  quedaron  en  pie ;  no  cayó  si- 
no su  cabeza  ; 

el  pueblo  le  negó  sus  brazos,  pero  recogió  sus 
beneficios  ; 

¿qué  importa  eso  a  la  gloria  de  Cayo  Graco,  el 
cual,  es  seguro,  que  como  todos  los  hombres  de  ge- 
nio, servía  al  pueblo  despreciándolo;  y  le  daba  la 
limosna  de  su  sacrificio,  sin  negarle  por  eso  el  pri- 
vilegio de  su  desdén  ? 

él,  sabía  que  se  puede  escapar  al  odio  de  los  po- 
derosos, pero,  no  se  escapa  nunca  a  la  ingratitud 
de  los  pueblos  ;  que  éstos  perdonan  fácilmente  a 
sus  tiranos,  pero,  no  perdonan  nunca  a  sus  liberta- 
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dores  ;  y,  saben  odiar,  mucho  más,  a  aquel  que 
les  reprocha  su  esclavitud,  que  a  aquel  que  se  la  im- 
pone ; 

todas  las  grandes  almas  de  luchadores,  saben 
eso,  y  otorgan  a  los  pueblos  su  perdón,  antes  de 
haberles  dado  su  vida  ; 

el  partido  de  la  reacción,  vuelto  a  la  omnipoten- 
cia, entró  en  ella  más  furioso  que  antes,  y  más 
inepto  que  nunca ; 

se  había  librado  de  su  enemigo,  pero,  ¿cómo  li- 
brarse de  su  incapacidad? 

esa  aristocracia  en  decrepitud,  no  tenía  fuerte  si- 
no su  cólera,  y  en  el  naufragio  de  todas  sus  gran- 
dezas, no  había  salvado  sino  la  del  odio  ; 

y,  fué  inflexible  ; 

el  partido  del  pueblo,  fué  castigado  en  aquellos 
pocos  que  fueron  considerados  como  fieles  a  la  Li- 
bertad, por  no  haber  deshonrado  con  la  bajeza,  el 
dolor  de  su  derrota  ; 

la  reacción,  ciega  por  el  coraje,  como  todas  las 
reacciones,  no  supo  qué  extremar  más,  si  su  inep- 
titud, o  su  ferocidad  ;  y,  las  extremó  ambas  ; 

el  pueblo,  privado  de  sus  defensores,  fué  a  su 
turno,  privado  de  los  halagos  ; 

cuando  ya  no  tuvieron  que  temer  nada  de  él,  los 
poderosos  dejaron  de  adularlo ; 

se  vengaron  humillándolo  de  la  vergüenza  de  ha- 
berlo cortejado  ;  y,  castigaron  su  hora  de  libertad, 
haciendo  aún  más  penosa  su  esclavitud  ; 

desvanecido  el  miraje  de  esa  libertad,  el  pueblo 
entró  más  brutalmente  en  la  servidumbre  ; 

REPÚBLICA. — 10 
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y,  entró  en  ella,  no  como  un  pueblo  que  tiene  la 
desgracia  de  sufrirla,  sino  como  un  rebaño  casti- 
gado, que  tiene  la  infamia  de  merecerla  ; 

la  esclavitud  sufrida,  es  solamente  un  infortunio  ; 

la  ¿sclavitud  merecida  es  una  afrenta  ; 

y,  el  pueblo  de  Roma,  merecía  su  esclavitud. 


GUERRA  CIVIL 

(MARIO  Y  SILA) 


Cuando  la  aristocracia  romana,  hubo  sepultado 
bajo  el  polvo  de  la  Derrota  y  de  la  Muerte,  al  últi- 
mo de  los  Gracos,  creyó  su  poder  destinado  a  la 
perpetuidad,  ya  que  la  inmortalidad,  no  es  el  pri- 
vilegio del  Crimen ; 

el  Senado  creyó  haber  decretado  su  eternidad, 
con  el  puñal  que  decretó  la  muerte  de  Cayo  Graco, 
y  ambos  entraron  en  su  omnipotencia,  con  tanto 
furor  como  en  el  asesinato,  fatigando  el  crimen 
sin  salir  de  la  imbecilidad,  y  dando  a  sus  vengan- 
zas, las  proporciones  desmesuradas  que  no  pudie- 
ron dar  nunca  a  su  grandeza  ; 

es  la  condición  desesperante  de  los  mediocres,  no 
poder  engrandecerse  ni  aun  en  la  magnitud  de  sus 
crímenes,  y  permanecer  pequeños,  aun  teniendo  el 
poder  de  hacer  grandes  sus  delitos  ; 

hay  hombres  que  no  tienen  más  grandeza  que 
la  de  sus  faltas,  y  esa  grandeza  los  aplasta  ;  caen 
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bajo  su  celebridad,  como  otros  se  alzan  sobre  la 
suya  ;  se  recuerda  su  crimen  más  que  su  nombre, 
y  no  salen  del  Olvido  sino  para  entrar  en  el  Opro- 
bio ; 

uno  de  esos  galeotes  de  la  Historia,  condenados 
a  la  cadena  perpetua  del  desprecio,  es  Opinio,  el 
Cónsul  venal,  que  al  servicio  de  la  nobleza,  ordenó 
la  muerte  de  Cayo  Graco,  poniendo  a  precio  su  ca- 
beza, y  pagándola  a  peso  de  oro ; 

extremando  su  servilidad  al  Senado,  asesinó  tres 
mil  ciudadanos,  como  amigos  de  Cayo  Graco,  y 
no  escapó  a  su  ferocidad,  ni  el  hijo  de  Fulvius,  cu- 
ya adolescencia  inocente,  no  logró  desarmar  la  som- 
bría perversidad  de  aquel  que  se  había  alquilado  al 
crimen,  más  que  para  imponerlo,  para  hacerlo  aver- 
gonzar con  la  inutilidad  sanguinaria  de  sus  ejecu- 
ciones ; 

hombre  inferior  a  sus  venganzas ;  más  nulo  que 
sus  odios  ;  no  perdonando  al  destino  su  elevación, 
como  otros"  no  le  perdonan  su  desgracia  ;  abrazado 
a  sus  furores,  como  otros  se  abrazan  a  sus  ideas  ; 
inspirando  el  horror,  por  ser  incapaz  de  inspirar  la 
estimación  ;  embriagándose  del  odio  que  desperta- 
ba, como  otros  de  la  popularidad  ;  este  extraño  azo- 
te de  la  reacción,  fatigó  el  ridículo  tanto  como  el 
Crimen,  haciendo  acuñar  una  medalla,  para  eter- 
nizar su  triunfo,  y  para  deshonrarlo  todo,  hasta  la 
virlud  ;  parodió  la  gloria  de  Camilo,  levantando  un 
templo  a  la  Concordia  ; 

fué  el  destino  trágico  de  Eoma  :  no  escapar  jamás 
a  las  facciones,  no  salir  del  desorden  sino  para  en- 
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trar  en  la  tiranía,  no  vencer  sino  por  el  exterminio, 
y  no  gozar  de  la  paz,  sino  por  el  imperio  de  la 
muerte ; 

desde  que  la  sedición  vencida,  dejó  el  campo  li- 
bre a  la  reacción,  ésta  no  pensó,  sino  en  conspirar 
de  nuevo  coníra  la  Libertad,  y  arrancar  al  pueblo 
la  sombra  de  vida  que  le  quedaba,  y  el  irrisorio  jirón 
de  los  derechos  adquiridos  ; 

nuevas  luchas  se  entablaron  ; 

los  tribunos  y  los  caballeros,  se  opusieron,  con  el 
escudo  de  las  leyes  rotas,  a  la  constante  absorción 
de  los  fueros  populares,  devorados  por  la  audacia 
creciente  de  la  nobleza,  que  esta  vez,  ejercía  el  po- 
der segura  de  merecerlo,  porque  se  lo  había  dado 
con  la  victoria,  si  no  la  voluntad,  sí  la  vileza  del 
pueblo  vendido  a  sus  caricias  ;  y,  puesto  que  lo  ha- 
bía comprado,  lo  devoraba ; 

de  ese  pueblo  ingrato  no  quedaba  sino  una  osa- 
menta, semejante  a  la  de  aquellos  que  abandona- 
dos  y  traicionados  por  él,  habían  muerto,  dando  la 
cara  al  despotismo,  y  que  blanqueaban  con  sus 
huesos  la  campiña  romana,  más  que  como  una  pro- 
testa contra  los  vencedores,  como  una  muda  acu- 
sación contra  los  vencidos,  que  indignos  de  la  vic- 
toria, habían  renunciado  a  ella,  buscando  en  la  ser- 
vidumbre un  refugio  a  su  ingratitud  ;  porque  es  de 
esclavos  irremisibles,  no  sólo  el  ser  incapaces  de 
conquistar  la  Libertad,  sino  el  mostrarse  aptos  pa- 
ra venderla  ;  y,  no  siendo  dignos  de  servirla,  termi- 
nan por  traicionarla  ; 

la  miseria  devoraba  a  Eoma,  como  una  lepra  ; 
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los  campos  se  despoblaban,  la  ciudad  se  llenaba  de 

alaridos  ; 

las  guerras  de  Numidia,  más  ricas  en  peligros 
que  en  botín,  no  tenían  necesidad  de  más  legiones, 
que  aquellas  con  que  contaba  Mario ; 

los  cimbrios  y  los  teutones,  invadiendo  las  Ga- 
lias,  y  cayendo  sobre  Italia,  no  despertaban  el  te- 
mor del  pueblo,  porque  había  sido  siempre  inacce- 
sible a  él,  pero  no  aguijoneaban  tampoco  su  he- 
roísmo, al  cual  parecía  ya  insensible ; 

su  rapacidad  misma  estaba  como  amortiguada  por 
el  desencanto ; 

puesto  que  había  conquistado  la  tierra  toda,  y 
moría  de  hambre,  ¿qué  podía  importarle  la  conser- 
vación de  esas  conquistas,  que  no  servían  para  ali- 
mentarlo? 

si  sabía  con  placer  los  triunfos  de  las  legiones  en 
Numidia,  en  las  Galias,  sobre  las  mismas  tierras 
itálicas,  si  aplaudía  las  victorias  de  Muleya,  de  Aix, 
de  Verceil,  era  porque  en  esas  victorias  triunfa- 
ba Mario,  se  engrandecía  Mario,  y  Mario,  era  el 
amor  y  la  esperanza  del  pueblo  romano  ; 

la  Democracia,  se  sentía  vivir  en  los  triunfos  de 
Mario,  y  cada  victoria  suya,  sonaba  en  el  corazón 
de  Roma,  repercutiendo  como  una  amenaza  en  el 
Senado,  que  siempre  había  odiado  al  Jefe  popular, 
cuya  rudeza  agresiva,  y  cuyo  ímpetu  violento,  las- 
timaban su  orgullo,  y  en  el  cual  presentía  un  here- 
dero de  los  Gracos,  pero  un  heredero  salvaje,  el 
cual,  por  su  incapacidad  mental,  había  de  quitar 
a  la  Revolución  todo  prestigio  de  ideas,  para  dar 
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a  la  pasión  todas  las  apariencias  de  un  principio, 
y  hacer  una  orgía  de  sangre  de  lo  que  los  otros  ha- 
bían hecho  una  hoguera  de  martirio ; 

la  Aristocracia  presentía  y  temía  a  Mario ;  la 
Democracia  lo  esperaba  y  lo  amaba,  con  un  amor 
hecho  todo  de  afinidades  y  de  similitudes. 

Mario,  era  el  pueblo  ;  era  inculto,  rudo  y  violen- 
to como  él ;  tenía  las  pasiones  bajas,  y  los  instintos 
feroces  de  la  multitud ;  todos  los  odios  del  pueblo 
gritaban  en  su  corazón,  como  la  tempestad  en  un 
bosque;  no  había  un  vicio  plebeyo,  que  no  estu- 
viese en  su  naturaleza,  ni  una  gran  pasión  primiti- 
va, que  no  la  poseyese  ;  era  grandioso  y  rudo,  como 
un  volcán  ;  vencedor  de  bárbaros,  y  bárbaro  él  mis- 
mo ;  el  menos  latino  de  los  latinos  de  su  tiempo, 
era  sin  embargo  el  cachorro  más  fiel  y  más  típico 
de  la  lobk  devastadora  ;  hijo  de  Marte  y  de  la  plebe  ; 
nacido  del  pueblo  y  de  la  guerra,  tenía  las  pasio- 
nes de  ellos,  el  ímpetu  y  la  inconstancia,  el  heroís- 
mo y  la  ferocidad,  y  ese  disimulo  artero,  ese  cálculo 
egoísta,  que  no  se  entrega  jamás,  ni  aun  en  sus  ma- 
yores arrebatos,  que  pasa  por  prudencia,  y  que  no 
es,  sino  la  astucia  ilimitada  de  la  incapacidad. 

Mario,  no  tuvo  nunca  ideas,  no  tuvo  sino  pasio- 
nes ;  no  fué  un  cerebro  encargado  de  pensar,  sino 
un  brazo  pronto  a  ejecutar  :  el  brazo  armado  de  la 
Democracia  ;  incapaz  de  fundar  nada,  no  supo  sino 
herir  ;  inhábil  para  crear,  se  conformó  con  des- 
truir ;  demasiado  cerca  de  la  naturaleza ,  de  la  cual 
era  como  un  elemento,  tuvo  la  fuerza  asoladora 
de  éstos  ;  abatió  sin  construir,  y  cuando  hubo  acu- 
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inulado  ruinas  de  sus  contrarios,  no  supo  qué  ha- 
cer de  ellas,  y  se  enterró  bajo  sus  escombros  ; 

¿existía  la  pasión  pura  de  la  Libertad,  en  el 
tormentoso  y  rudo  corazón  de  Mario?  no  ;  no  exis- 
tía sino  el  instinto  de  la  rebelión,  que  en  los  hom- 
bres de  fuerza,  se  parece  tanto  al  amor  de  la  Li- 
bertad. 

Mario,  no  amaba  la  Democracia  por  haber  naci- 
do en  su  seno,  sino  que  odiaba  la  Aristocracia  por 
la  tristeza  de  no  haber  nacido  en  ella ;  ese  odio, 
era  hecho  todo  de  despechos  ;  era  un  odio  de  pie* 
beyo,  con  todos  los  rencores  obscuros  de  la  gleba, 
acre  y  duro,  como  las  entrañas  de  la  tierra,  impla- 
cable como  el  corazón  de  un  siervo  ; 

no  tenía  otra  nobleza,  que  la  nobleza  de  sus  vic- 
torias, ni  otro  escudo,  que  su  escudo  de  guerra,  en 
el  cual  las  flechas  de  los  bárbaros,  habían  dibuja- 
do los  cuarteles  de  su  prosapia ; 

incapaz  de  sacrificar  nada  a  las  gracias,  como 
diría  Platón,  hacía  ostentación  de  su  incultura,  co- 
mo de  una  virtud  ;  impuso  su  espada  a  los  pueblos 
de  los  cuales  no  se  dignó  aprender  la  lengua ;  per- 
maneció un  romano  primitivo,  en  medio  de  los  ro- 
manos decadentes  ;  fué  grosero,  en  la  floreciente 
civilización  de  su  época ;  se  conservó  bárbaro,  en 
la  corrupción  flamante  de  su  tiempo,  en  el  cual  la 
elegancia,  se  había  hecho  un  vicio,  y  como  vicio, 
era  una  distinción  de  los  romanos  ;  fué  superior 
a  esos  vicios  de  su  época,  tuvo  la  fortuna  de  no 
poseerlos  y  el  orgullo  de  despreciarlos  ;  tuvo  la  sim- 
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plicidad  fuerte  de  la  Naturaleza,  que  tiene  instin- 
tos y  no  tiene  vicios. 

Mario,  hubiese  sido  el  más  grande  de  los  roma- 
nos, si  hubiese  tenido  otro  talento  que  el  de  las  ba- 
tallas ;  no  faltó  a  su  grandeza  sino  una  altitud  ; 
la  de  Hombre  de  Estado,  y  a  su  corazón  una  vir- 
tud :  la  de  la  lealtad  ; 

por  la  falta  de  esta  última  no  supo  salvar  al  pue- 
blo, porque  no  fué  fiel  sino  a  sus  odios  ;  fué  fatal 
a  la  Aristocracia,  de  la  cual,  no  castigó  sino  las 
pasiones  ;  y,  fué  inútil  a  la  Democracia,  de  la 
cual  no  halagó  sino  los  instintos  ; 

su  grandeza,  resulta  falla  ante  la  Historia,  por- 
que habiendo  tenido  bastante  fuerza  para  tumbar 
la  Tiranía,  no  tuvo  bastante  virtud  para  fundar 
la  Libertad  ;  y,  el  día  de  su  triunfo,  de  pie  so- 
bre las  ruinas  del  despotismo  de  los  nobles,  que  ha- 
bía anonadado,  no  fué  bastante  grande  para  coro- 
nar sobre  ellas  el  Derecho,  y  coronó  su  Ambición... 
¡  su  ambición,  tan  vulgar  como  su  vida,  y  tan  es- 
téril como  su  obra  ! . . . 

tal  era  Mario,  el  publicano  de  Arpiño,  la  espe- 
ranza de  la  Democracia,  quien  por  aquellos  días 
combatía  contra  Yugurta,  y  vencía  los  cimbrios,  y 
castigaba  los  teutones,  haciéndose  una  escala  de 
sus  victorias,  con  la  cual  debía  subir  al  Capitolio  ; 

tras  de  él,  más  que  al  lado  de  él,  engrandecía 
Sila,  como  un  castigo  ; 

en  tanto,  Roma  se  debatía,  presa  del  hambre  y 
de  la  iniquidad,  bajo  la  garra  del  Senado,  que  ha- 
bía llegado  a  ese  grado  de  despotismo  en  que  todo 
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es  permitido,  menos  detenerse,  y  no  es  posible  vi- 
vir, sino  a  condición  de  marchar  aceleradamente 
hacia  el  abismo. 

Saturnino,  Drusus,  Popedius,  ensayaron  dete- 
ner la  oligarquía,  en  esa  pendiente ;  todo  fue  en 
vano  ;  se  precipitaba  enloquecida  ;  iba  derecho  has- 
ta caer  contra  la  punta  de  la  espada  de  Mario,  que 
había  de  atravesarle  el  corazón  ; 

en  esos  momentos,  la  Ley  Sulpicia,  vino  a  incen- 
diar todos  los  combustibles  aglomerados  para  el  in- 
cendio. 

Publio  Sulpicio  Rufo,  que  fué  su  autor,  era  un 
tribuno,  elevado  a  la  par,  por  el  favor  de  sus  ami- 
gos, y  el  raro  vigor  de  su  elocuencia  ;  orador  tro- 
nitante  y  caudaloso,  de  grandes  gestos  teatrales  y 
sonantes  epifonemas  ;  más  apto  a  deslumhrar  que 
a  convencer ;  más  hábil  en  apasionar  las  multitu- 
des, que  capaz  de  guiarlas  ;  más  dado  al  efecto, 
que  al  fondo  del  discurso;  amador  de  la  novedad, 
más  que  decidor  de  la  verdad ;  más  enamorado  del 
favor  popular,  que  digno  de  él ;  dispuesto  a  servir- 
se del  pueblo,  haciendo  el  gesto  de  servirlo ;  bur- 
gués más  ambicioso  que  revoltoso ;  revolucionario 
teórico,  no  teniendo  en  el  fondo  más  convicción  que 
la  de  su  mérito,  y  no  buscando  en  la  revuelta  sino 
una  manera  de  mostrarlo,  esperando  acaso  la  oca- 
sión de  negociarlo ;  más  que  moderado,  conserva- 
dor, del  temple  de  Crassus,  del  cual  era  el  amigo, 
y  de  Drusus,  del  cual  aspiraba  a  ser  el  sucesor  ;  va- 
nidoso e  inhábil,  como  todos  los  oradores  ;  violen- 
to y  no  fuerte;  con  más  ambición  que  virtud,  y 
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más  ostentación  que  carácter,  había  abrazado  la 
causa  del  pueblo,  por  venganza  hacia  la  nobleza, 
con  la  cual  acababa  de  romper,  y  a  la  cual  esperaba 
imponerse,  por  esas  gimnasias  oratorias,  esperando 
cándidamente,  serlo  fatal,  después  de  haberle  sido 
inútil ; 

la  Ley  Sulpicia,  que  así  alarmaba  la  sensible  se- 
nilidad, del  Senado,  no  era  en  realidad  de  verdad, 
sino  un  sedimento  inofensivo  de  las  viejas  leyes 
agrarias  de  los  Gracos,  mutiladas  por  una  mente, 
más  hábil  en  disimular  la  verdad  que  en  decirla,  y 
más  capaz  de  desencadenar  la  tormenta  que  de  do- 
minarla ; 

es  propio  de  las  tiranías  en  decadencia,  el  dar  a 
ciertos  gestos  estériles,  magnitudes  de  sedición,  y 
acosadas  por  la  sospecha  de  un  peligro  falso,  crear 
uno  verdadero ;  y  así,  incapacitadas  por  el  miedo, 
queriendo  evitar  la  catástrofe  la  producen  ; 

el  miedo,  no  sólo  envenena  la  victoria,  sino  que 
apoderado  de  la  tiranía,  la  lleva  ciegamente  a  la  de- 
rrota ; 

el  miedo,  es  el  castigo  del  despotismo  ;  él,  venga 
al  pueblo,  ya  que  no  alcanza  a  salvarlo  ; 

quedaba  en  el  despotismo  romano,  algo  de  la  can- 
dorosa ingenuidad  que  distinguía  la  conciencia  an- 
tigua, y  esa  ingenuidad  tembló  ante  aquello  que 
nunca  ha  tumbado  nada  :  la  Eetórica  ; 

incapaz  de  sentir  respeto,  en  una  época  en  que 
no  se  respetaba  nada,  el  Senado,  tuvo  miedo,  por- 
que el  miedo  es  la  única  forma  de  respeto  de  los 
hombres  y  de  las  sociedades  envilecidas  ; 
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y,  tembló  ante  los  gestos  desenfadados  y  los 
apostrofes  sonoros  de  Publio  Sulpicio,  que  buscaba 
en  su  elocuencia  un  refugio  a  su  ruina,  queriendo 
escapar  entre  el  ruido  de  los  aplausos,  al  tumulto 
de  sus  acreedores,  porque  en  ese  momento,  no  te- 
nía sino  dos  cosas  igualmente  grandes  :  sus  deudas 
y  sus  palabras  ; 

es  verdad  que  si  el  Senado  tembló  ante  aquel 
Saturnino  redivivo,  cuyas  concupiscencias  pedían 
a  gritos  la  espada  de  Eabirio,  que  arrancó  la  cabe^- 
za  del  otro,  fué,  porque  tras  de  ese  tribuno  menes- 
teroso, ya  vendido  a  las  promesas  del  oro  númida 
en  perspectiva  de  reparto,  se  alzaba  la  sombra  im- 
ponente y  turbadora  de  Mario  ; 

de  Mario,  su  enemigo,  que  tenía  dos  cosas  insa- 
ciables, la  ambición  y  el  odio  ;  de  Mario,  igualmen- 
te idolatrado  por  los  legionarios  y  por  la  plebe ; 
del  jefe  incansable,  que  no  dejaba  de  combatir  si- 
no para  conspirar,  que  cuando  no  ganaba  una  bata- 
lla producía  un  tumulto ;  cuando  no  se  ocupaba  de 
organizar  un  ejército,  se  entretenía  en  organizar 
una  sedición  ;  que  fuera  de  Eoma,  ponía  en  fuga 
los  cimbrios,  los  celtíberos  y  los  númidas,  y  aden- 
tro, abatía  a  Mételo,  levantaba  a  Saturnino,  impo- 
nía a  Glausias,  salvaba  la  vida  a  Sila,  y  sobornaba 
a  Sulpicio  para  que  secundara  su  ambición  ;  hombre 
múltiple,  insatisfecho,  incapaz  de  quietud,  siem- 
pre ocupado  en  jugar  su  vida,  y  en  cortejar  su  am- 
bición ;  en  lucha  personal,  lidiando  cuerpo  a  cuerpo 
con  los  acontecimientos,  y  disputándose  la  victo- 
ria, mano  a  mano  con  la  fortuna  :  Marius  homo  va- 
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rii  et  mutabilis,  ingenii  cormliique  semper  secun- 
dum  fortunam,  que  diría  Tito  Livio  ; 

ese  miedo  morboso  a  la  sombra  de  la  espada  de 
Mario,  iba  a  costar  a  Roma  más  sangre,  que  toda 
la  que  el  publicano  glorioso  había  derramado  en 
los  campos  de  batalla,  fatigando  la  victoria,  por- 
que ese  miedo  iba  a  desencadenar  la  guerra  civil, 
más  rica  en  sangre,  en  muerte  y  en  devastación, 
que  lo  fuera  jamás  guerra  ninguna  :  Nec  Aníbal, 
nec  Pyrrhi,  fuit  tanta  vastatio; 

y,  el  Senado,  pávido  ante  la  espada  de  Mario,  no 
encontró  para  refugiarse  sino  la  espada  de  Sila,  y 
se  amparó  bajo  ella,  entregando  así  la  República  al 
sacrificio,  para  ser  degollada  por  la  insaciable  am- 
bición de  estos  grandes  legionarios  ; 

¿qué  podía  ganar  la  Libertad,  en  este  plebiscito 
de  la  espada? 

la  espada,  que  ha  fundado  la  grandeza  de  mu- 
chos pueblos,  no  ha  sabido  fundar  la  libertad  de 
ninguno  ; 

el  Senado,  llamó  a  Sila,  que  sitiaba  a  Ñola,  am- 
bicioso de  ilustrar  su  nombre  en  Asia,  para  dispu- 
tar la  gloria  a  Mario,  antes  de  disputarle  en  Roma 
la  victoria  ;  crecido  militarmente  a  la  sombra  del 
viejo  General,  su  grandeza  lo  obsesionaba,  y  aspi- 
raba a  destruirla,  en  un  perpetuo  sueño  de  envidia  ; 

al  llamamiento  de  Sila,  por  el  Senado,  que  era 
un  desafío  y  una  amenaza,  respondió  el  pueblo, 
proclamando  el  nombre  de  Mario  para  la  Coman- 
dancia Suprema  de  los  Ejércitos  ; 

y,  el  viejo  y  glorioso  demagogo,  cargado  de  años 
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y  de  laureles,  fué  investido  del  Poder  Supremo;  y, 
salió  de  su  retiro,  como  un  león  de  su  cueva  ; 

y,  el  Senado  se  puso  a  temblar  ante  esta  apari- 
ción, que  era  a  sus  ojos,  la  encarnación  vengadora 
del  alma  popular ; 

los  dos  tribunos  del  pueblo,  que  fueron  a  Ñola, 
a  intimar  a  Sila  la  entrega  del  Ejército,  fueron  la- 
pidados por  los  soldados,  y  no  fueron  recibidos  por 
el  Jefe. 

Sila,  no  era  hombre  de  capitulaciones  ni  de  vaci- 
laciones :  iba  recto  a  su  fin  como  una  flecha  ;  tenía 
el  alma  felina  y  combatiente,  y  aceptando  el  reto 
que  el  pueblo  le  lanzaba,  se  negó  a  entregar  la  Co- 
mandancia del  Ejército,  y  al  frente  de  treinta  y 
cinco  mil  hombres,  se  puso  en  marcha  sobre  Roma  ; 

dos  siglos  y  medio  hacía,  que  un  ejército  no  se 
ponía  así  en  marcha,  contra  la  Ciudad  Eterna  ; 

¿no  veis  en  ese  legionario  rebelde  y  en  esas  co- 
hortes en  marcha,  un  antecesor  de  César,  y  de  sus 
bandas  insurrectas,  marchando  hacia  la  tiranía? 

la  era  de  los  tumultos  militares  en  que  había  de 
expirar  la  República,  se  iniciaba  con  Sila ; 

la  Democracia  y  la  Aristocracia  de  Roma,  encar- 
nadas en  esos  dos  caudillos,  iban  a  encontrarse. 

Sila,  era  la  Aristocracia  ;  más  que  encabezarla, 
la  sintetizaba  ;  tenía  todos  los  defectos  y  las  vir- 
tudes de  ella ;  sus  mismos  vicios  enormes  y  sus 
pasiones  cobardes  ;  la  imbécil  altanería,  y  el  ren- 
cor irracional ;  pero,  era  superior  a  su  casta,  por 
la  energía,  que  no  era  sin  embargo  sino  una  for- 
ma de  su  ferocidad,  pero  que  constituía  casi  una 
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virtud,  en  medio  de  esa  nobleza  sin  virilidad,  y 
una  inteligencia  inferior,  que  sólo  podía  pasar  por 
genio,  en  el  cretinismo  de  la  casta  oficial  herida  de 
acefalía. 

Sila,  pertenecía  a  la  más  peligrosa  categoría  de 
los  nobles  :  los  nobles  arruinados  ;  a  esa  nobleza 
media  y  fracasada,  de  la  cual  habían  de  salir  luego, 
con  el  andar  de  los  siglos,  Mirabeau,  del  cual  no 
tuvo  sino  los  vicios,  que  son  el  castigo  del  Genio, 
y  Bonaparte,  del  cual,  no  tuvo  sino  la  duplicidad, 
que  es  la  negación  de  él ; 

era  un  lobezno  de  la  rapacidad,  educado  en  la  po- 
breza ;  su  sangre,  era  concusionaria,  su  abuelo  ha>- 
bía  sido  expulsado  del  Senado  por  ese  crimen  ; 

su  carácter,  de  una  jovialidad  ruda  y  cruel,  dado 
a  la  farsa,  aprendió  a  degradarse  desde  la  infancia, 
en  el  uso  de  la  más  baja  bufonería  ;  tenía  una  alma 
de  cochero  y  una  alegría  de  lacayo ;  aliaba  íntima- 
mente las  costumbres  más  vulgares,  a  los  vicios 
más  viles  ;  y,  su  alma  parecía  no  hallar  solaz,  sino 
alternando  entre  la  bufonería  y  la  crápula ;  no  de- 
jando los  chistes  de  las  caballerizas,  sino  para  hun- 
dirse en  el  vicio  de  los  prostíbulos  ; 

su  crueldad,  no  tenía  igual  sino  en  su  astucia; 
era  representado  por  un  león,  con  una  cabeza  de 
zorra  ;  despreciaba  igualmente  el  valor  de  la  vida 
y  el  valor  de  la  palabra  ;  no  perdonó  nunca  un  ven- 
cido, ni  cumplió  jamás  un  juramento  ;  su  feroci- 
dad, no  tenía  siquiera  la  disculpa  de  la  cólera  ;  daba 
|  la  muerte,  fríamente,  como  el  hielo,  o  como  el 
hierro  ;  era<  un  mecánico  del  asesinato  ; 
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poseía  dos  embriagueces  :  la  del  vino  y  la  de  la 
sangre  ;  y,  no  tuvo  sino  dos  virtudes  :  el  carácter 
y  el  valor ;  por  ellas  dominó  a  Boma ;  con  ellas 
asesinó  la  Libertad ;  con  ellas  hizo  temblar  la 
Tierra...  ;  con  ellas  desarmó  el  brazo  de  sus  contra- 
rios ;  pero  ellas,  no  han  podido  desarmar  la  Histo- 
ria. 

Sila,  avanzando  como  un  huracán,  llegó  a  las 
puertas  de  Boma,  y  violando  el  límite  sagrado,  que 
la  ley  le  prohibía  franquear  a  los  ejércitos,  acampó 
a  la  sombra  del  Esquilino  ; 

al  día  siguiente  invadió  a  Boma,  y  no  hallando 
ya  en  ella,  libertades  que  pisotear,  pisoteó  la  tierra 
sagrada  cuyo  amor  había  desarmado  a  Coriolano ; 
y,  no  hallando  ya  leyes  que  violar,  se  dio  el  brutal 
placer  de  violar  su  propia  madre,  que  era  Boma. 

Mario,  que  había  ensayado  en  vano,  levantar  un 
ejército,  no  logró  alzar  sino  un  puñado  de  hombres, 
para  combatir  a  seis  legiones  ; 

y,  con  ese  puñado,  comprometió  el  combate ; 
aquello  no  fué  una  batalla,  fué  una  riña  en  las  ca- 
lles de  la  ciudad,  entre  un  pueblo  desarmado,  y  un 
ejército,  hecho  a  todas  las  peripecias  de  la  guerra  ; 

para  hacerse  un  cuadro  digno  de  sus  venganzas, 
Sila,  con  las  flechas  inflamadas  que  disparaban  sus 
soldados,  prendió  fuego  al  barrio  de  la  ciudad  en  el 
cual  se  combatía ; 

se  peleó  en  la  noche,  a  la  luz  del  incendio,  hasta 
que  las  legiones,  entradas  por  la  puerta  Trigémina, 
cayeron  sobre  la  multitud,  despedazándola. 

Sila,  tomó  posesión  de  Boma. 
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Mario,  pudo  huir,  acompañado  do  un  esclavo, 
único  compañero  que  le  dejaba  la  derrota  ; 

su  cabeza  fué  puesta  a  precio,  pero  no  pudo  ser 
habida  como  la  de  los  Gracos  ; 

y,  el  libertador  de  Italia,  el  «tercer  fundador  de 
Roma»,  cargado  de  años  y  de  lauros,  emprendió 
el  camino  del  destierro,  que  le  había  señalado  la 
derrota  ; 

y,  camino  de  Ostia,  pudo  ver  los  fuegos  del  vi- 
vac, brillar  a  lo  lejos,  en  el  Forum;  Sila,  había 
acampado  sus  legiones  allí,  como  para  borrar  en 
ellas,  toda  forma  de  respeto,  que  no  fuera  el  de 
su  nombre ; 

mientras  Mario  huía,  bajo  una  tempestad,  perse- 
guido por  la  Naturaleza  y  por  los  hombres,  Sila, 
dueño  de  Roma,  extremaba  la  reacción,  diseñando 
ya  el  vago  perfil  de  la  dictadura,  que  años  después 
había  de  espantar  al  Mundo  y  a  la  Historia  ; 

limitado  por  Cinna  y  por  Octavio,  sus  colegas 
consulares  ;  disgustado  por  la  derrota  de  Nonio,  su 
sobrino,  a  quien  no  pudo  llevar  al  Consulado ;  te- 
meroso acaso  por  el  asesinato  de  Quinto  Rufo, 
comprendiendo  que  no  era  aún  llegado  el  momento 
de  su  absolutismo  ;  que  no  tenía  gloria,  ni  fuerza 
bastantes  para  imponerse  a  la  Libertad,  fué  a  bus- 
carlas ambas,  y  se  embarcó  para  Grecia,  con  sus 
legiones,  dando  con  alejarse  de  Roma,  una  prueba 
mayor  de  audacia,  que  la  que  había  dado  con  ve- 
nir sobre  ella  ; 

ya  había  vencido  a  Mario,  su  rival,  ¿qué  le  im- 
portaba la  posesión  de  Roma,  cuyas  puertas  podría 
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abrirse  siempre  con  el  poder  de  sus  legiones  victo- 
riosas ? 

y,  partió,  dejando  a  Eoma  entregada  a  las  fac- 
ciones, que  ocuparon  al  día  siguiente,  el  lugar  de 
las  legiones  ausentes,  y,  a  la  demagogia  de  Cinna, 
que  había  de  ser  tan  fatal  a  la  Libertad,  como  la 
demagogia  del  Senado ; 

las  facciones,  que  no  surgen  sino  allí  donde  no 
hay  bastante  vitalidad  o  bastante  virtud,  para  la 
fundación  de  los  partidos,  o  que  aparecen  cuando  la 
corrupción  nacional,  ha  hecho  imposible  la  existen- 
cia de  éstos,  se  encargan  de  calumniarlos  parodián- 
dolos, y  apoderadas  del  Poder,  o  del  tumulto,  no 
saben  sino  agotarse  en  el  fracaso,  y  sancionar  por 
su  incapacidad  los  veredictos  de  la  derrota  ; 

mientras  son  los  partidos  los  que  agitan  una  de- 
mocracia, en  esta  agitación  halla  su  vida,  pero 
cuando  son  las  facciones  las  que  se  disputan  la  vic- 
toria, esa  democracia  está  irremisiblemente  con- 
denada a  muerte,  porque  las  facciones  no  nacen  si- 
no allí  donde  las  convicciones  se  han  perdido,  y 
siendo  el  síntoma  de  muerte  de  las  repúblicas,  no 
saben  sino  enterrarse  con  ellas,  después  de  haberlas 
consumido ; 

así  sucedió  en  Eoma ; 

las  facciones  volvieron  a  surgir,  y  la  lucha  se 
perpetuó  ; 

la  facción  democrática,  se  alzó  de  nuevo,  diez- 
mada pero  no  escarmentada  ;  herida,  pero  no  des- 
truida. 
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Mario  vivía,  y  con  Mario,  la  esperanza  del  pue- 
blo; 

el  Libertador  de  Italia  abandonado  de  la  fortu- 
na y  de  los  suyos,  había  confiado  su  suerte  al  mar, 
que  se  mostró  más  violento  que  los  hombres  ; 

un  naufragio,  lo  arrojó  sobre  las  costas  de  África  ; 

ocultando  su  ancianidad,  su  derrota,  y  su  gloria, 
en  los  pantanos  de  Minturnes,  no  debió  su  vida 
sino  a  la  generosidad  de  un  esclavo,  que  designado 
para  matarlo,  se  desarmó  ante  la  gloria  del  ven- 
cedor de  los  cimbrios,  y  lo  dejó  escapar ; 

perdido  y  sin  rumbo  en  los  arenales  de  la  costa, 
Mario  se  detuvo  cerca  a  las  ruinas  de  Cartago,  y  me- 
ditó sobre  ellas  ;  algunos  historiadores  lo  hacen  llo- 
rar sobre  esa  desolación  ; 

no  era  Mario,  hombre  fácil  a  esas  sentimentali- 
dades,  ajenas  en  un  todo  a  la  rudeza  bárbara  de 
su  carácter,  pero,  acaso,  su  ambición  fracasada  lo 
hizo  meditar  sobre  las  instabilidades  de  la  suerte, 
y  la  miserable  fragilidad  de  la  grandeza  humana  ; 

tal  vez  midió  su  desgracia  con  la  de  aquella  ciu- 
dad arrasada,  cuyos  acueductos  rotos,  murallones 
derruidos,  y  meandros  polvorientos,  acusaban  la 
terrible  inflexibilidad  de  la  derrota. 

«y  esas  dos  grandes  ruinas,  se  contemplaron  mu- 
tuamente» ; 

pero,  Mario,  se  alzaría  de  su  ruina  :  estaba  aún 
destinado  a  la  victoria. 

Cartago  no  renacería  jamás... 

en  tanto  en  Koma,  Cinna,  libre  ya  de  la  presen- 
cia de  Sila,  había  asumido  la  dictadura,  y  hecho 
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jefe  del  partido  popular,  estaba  dispuesto  a  asom- 
brar a  Koma  por  su  energía,  ya  que  no  podía  des- 
lumhrarla por  su  genio. 

Cinna,  era  de  esos  hombres  que,  sin  grandes  ap- 
titudes, son  capaces  de  grandes  acciones  ;  en  los 
cuales,  la  pasión  tiene  un  poder  tan  grande,  que  su- 
ple con  ventaja  a  la  inteligencia  ;  que  careciendo  de 
la  fantasía,  tan  fatal  en  los  consejos  de  la  política, 
tienen  la  prudencia,  tan  beneficiosa  en  ella ;  que 
no  proceden  por  inspiración  sino  por  cálculo ;  que 
careciendo  de  grandes  alas  intelectuales,  no  se  ele- 
van a  la  concepción  de  vastos  planes,  pero  van  con 
paso  seguro  y  firme  por  los  senderos  de  la  política  ; 
pesados  y  enormes,  especie  de  grandes  paquidermos 
bélicos,  que  como  los  elefantes  heroicos  de  Pirro, 
sirven  para  imponer  y  desconcertar  a  los  contrarios, 
diezmándolos  con  su  mole,  abriéndose  paso  hasta 
la  victoria,  inmunes  a  las  flechas,  que  no  tienen 
sino  el  poder  de  exasperarlos  ; 

sin  otro  prestigio  que  el  de  su  ambición,  con  una 
alma  inquieta  y  una  inteligencia  siempre  inferior 
a  sus  designios,  hecho  jefe  de  un  partido  de  descon- 
tentos a  los  cuales  la  derrota  exasperaba  sin  alec- 
cionar, Cinna,  con  una  audacia  sólo  igual  a  su  am- 
bición, acometió  contra  el  Senado,  que  la  espada  de 
Sila  había  vuelto  a  su  omnipotencia,  y  desenterran- 
do de  entre  los  escombros  la  Ley  Sulpicia,  la  agi- 
tó en  sus  manos,  más  que  como  una  bandera,  co- 
mo una  tea,  que  había  de  anunciar  a  las  naves  de 
Sila,  apenas  alejadas  de  Italia,  que  el  espíritu  de  la 
democracia  había  renacido  en  Eoma ; 
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vencido  por  la  reacción,  escapado  a  la  espada  de 
Octavio,  comprada  por  el  Senado  para  asesinarlo, 
desterrado  por  un  decreto  especial,  fué  a  buscar  un 
refugio  a  su  dignidad  consular  entre  los  ejércitos 
de  la  Campania,  y  se  presentó  en  medio  de  aquel 
que  sitiaba  a  Ñola  ; 

los  soldados,  en  su  mayor  parte  italianos,  ex- 
pulsados de  Eoma,  viejos  amigos  o  legionarios  del 
gran  Mario,  eran  demócratas,  y  la  vista  de  un  Cón- 
sul, despojado  y  desterrado  por  el  Senado  y  por 
la  Aristocracia,  desarmó  su  lealtad  y  se  entregaron 
a  Cinna  ;  fuerte  por  ese  ejército,  marchó  contra 
Eoma  ; 

a  las  primeras  noticias  de  la  sedición  de  Cinna 
y  su  destierro,  Mario,  infatigable  como  un  joven, 
se  había  puesto  en  marcha  ;  desembarcado  en  Te- 
lemón,  reunió  un  numeroso  ejército,  y  vino  a  unir- 
se a  Cinna  ; 

éste,  lo  nombró  Jefe  Supremo,  con  poderes  pro- 
consulares  ;  y,  marcharon  sobre  Eoma. 
Eoma,  fué  vencida. 
Cinna,  entró  a  ella ; 

pero,  el  orgullo  de  Mario,  se  rebeló  a  entrar  has- 
ta que  el  decreto  que  lo  desterraba  de  Eoma,  no 
fuese  anulado  por  otro,  que  le  abriese  las  puertas 
de  aquella  ciudad,  de  la  cual,  era  considerado  un 
fundador ; 

el  pueblo  se  reunió  en  el  Foro,  y  el  decreto  fué 
dado,  más  que  como  una  satisfacción  al  orgullo  del 
héroe,  como  una  llamada  a  su  ferocidad,  en  la  cual 
el  pueblo  tenía  puesta  su  esperanza. 
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Mario  entró  en  Eoma  como  una  espada  entra  en 
el  pecho ; 

el  Senado  cayó  a  sus  pies,  atravesado  el  cora- 
zón ; 

y,  la  Aristocracia,  expulsada  de  la  Tiranía,  no 
tuvo  para  refugiarse  sino  la  muerte  ; 

se  culpa  a  Mario  de  implacabilidad  ; 

lo  cierto  es,  que  no  fué  piadoso ;  pero,  ¿por  qué 
extrañar,  que  en  las  postrimerías  de  su  vida,  no  hi- 
ciese gala  de  un  sentimiento  que  había  ignorado 
desde  su  juventud  ?  ; 

las  crueldades  atribuidas  a  Mario,  pasan  casi 
silenciosas,  ante  el  tropel  de  las  crueldades  de  Sila, 
que  iba  a  sucederle. 

Sila,  se  alza  en  la  Historia,  no  para  eclipsar  la 
gloria  de  Mario,  sino  su  ferocidad ; 

no  pudiendo  alzarse  hasta  sus  virtudes,  le  fué 
dada  la  triste  gloria  de  eclipsarlo  en  sus  vicios  ; 

serle  superior  en  el  mal,  fué  la  única  superiori- 
dad que  el  Destino  concedió  a  Sila,  sobre  Mario ; 
y  abusó  de  ella ; 

en  medio  de  sus  triunfos,  murió  Mario,  fatigado 
de  vencer  y  de  matar  ; 

privada  de  su  jefe,  entregada  a  la  incapacidad 
manifiesta  de  Cinna,  mayor  aún  que  la  incapaci- 
dad asombrosa  de  Mario,  la  democracia,  sin  autori- 
dad y  sin  cohesión  no  supo  ya  sino  agitarse  loca- 
mente en  el  vacío,  andando  como  un  cuerpo  deca- 
pitado, que  conserva  el  impulso  de  la  vida,  un  ins- 
tante después  de  su  mutilación. 

Cinna,  murió  víctima  de  una  revuelta  ; 
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y,  Sila,  que  no  esperaba  sino  la  ocasión  de  un  de- 
sastre en  las  filas  democráticas,  abandonó  enton- 
ces el  Asia  y  desembarcó  en  Bríndisi,  dispuesto  a 
caer  sobre  Eoma,  como  sobre  su  presa  codiciada  : 
el  tigre  devoraría  la  loba  ; 

no  encontró  ante  él,  para  defender  la  Eepública, 
sino  las  bandas  desorganizadas  de  Norbanus,  a  las 
cuales  venció  en  Tifata,  y  el  ejército  de  Escipión, 
pronto  a  desertar  ; 

la  deserción  de  ese  ejército,  no  dejó  ante  Sila 
otro  enemigo  serio,  que  las  tropas  del  joven  Ma- 
rio, hijo  del  gran  Mario,  refugiadas  en  Campania  ; 

vencidas  esas  tropas  en  Preneste,  después  de  una 
lucha  desesperada,  y  muerto  en  ella  el  joven  Ma- 
rio, libre  de  todo  enemigo,  Sila  fué  el  dueño  de 
Eoma,  es  decir,  el  dueño  del  Mundo ; 

y,  la  tierra,  fué  su  presa ;  que  en  las  garras  de 
un  felino  como  aquél,  equivalía  a  ser  su  víctima. 

Sila,  no  se  conformó  con  poseer  el  mundo ;  qui- 
so devorarlo  ; 

su  dictadura  fué  un  festín  donde  no  se  consu- 
mieron sino  víctimas  humanas  ; 

la  demencia  del  Poder,  que  había  de  ser  luego 
la  locura  de  Calígula,  apareció  en  Sila,  con  tales 
caracteres  de  ferocidad,  que  la  Historia  retrocede 
espantada,  no  sabiendo  si  referir  sus  hechos  por 
castigo  o  callarlos  por  pudor  ; 

la  ferocidad  de  Sila,  está  más  allá  de  la  natura- 
leza humana,  o  mejor  dicho,  no  alcanza  a  entrar 
en  ella,  permaneciendo  en  los  límites  obscuros  de  la 
animalidad  primitiva  ; 
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el  partido  popular  pereció  bajo  sus  garras,  sus  je- 
fes fueron  asesinados  con  sus  familias,  no  esca- 
pando a  la  destrucción  ni  los  niños  de  pecho,  que 
no  podían  ser  culpables  sino  de  haber  nacido ; 

seis  mil  samnitas  fueron  asesinados  dentro  de  los 
muros  del  Coliseo  :  los  verdugos  murieron  de  fati- 
ga, sobre  las  víctimas,  cuyo  alarido  asordaba  a  Ro- 
ma aterrorizada  :  a  Eoma,  cuyo  corazón  no  se  ha- 
bía conmovido  jamás  ; 

las  famosas  listas  de  proscripción,  anunciaban 
todos  los  días  a  los  romanos,  el  camino  de  la 
muerte  : 

— Sila  —  le  decía  un  tribuno — ,  ¿  es  que  no  deja- 
réis, un  romano  vivo,  siquiera  sea  para  obedeceros? 

al  fin,  cansado  de  herir,  corroído  por  la  sífilis, 
ebrio  y  fétido,  siendo  implacable  sin  dejar  de  ser 
bufón,  no  cesando  de  reír  sino  para  matar,  este 
gran  carnicero,  que  era  en  el  fondo  un  payaso  trá- 
gico, hizo  su  última  comedia  irritante  :  la  de  su 
abdicación  ;  dejó  a  sus  libertos  hechos  senadores  y 
magistrados,  el  cádaver  de  Eoma,  que  había  devo- 
rado, para  que  se  sustentaran  con  sus  huesos,  y 
entró  en  su  casa  de  Cumas,  como  una  fiera  en  su 
cubil ; 

esa  abdicación  era  un  reto,  al  cual  sabía  él  que 
el  pueblo  romano,  vendido  a  los  congiarium,  y  ebrio 
de  los  vinos  con  que  provocaba  su  insolencia,  no 
respondería ; 

su  persona  era  sagrada,  por  los  diez  mil  come- 
tíanos que  le  escoltaban  en  silencio,  por  los  cua- 
renta mil  legionarios  prontos  a  defenderlo  o  a  ven- 
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garlo,  y  más  que  todo,  por  la  corrupción  del  pue- 
blo, que  había  llegado  ya  a  ese  grado  de  envileci- 
miento, en  que  renunciando  a  la  venganza  como 
un  crimen,  se  pone  a  practicar  la  servidumbre,  co- 
mo una  virtud  ; 

entrando  en  su  retiro,  los  gusanos  devoraron  ese 
cuerpo  que  los  hombres  no  habían  querido  casti- 
gar ;  arrojó  hecha  pus,  la  sangre  del  mundo  con  la 
cual  se  había  embriagado ;  la  lepra  lo  cubrió  como 
una  enorme  púrpura,  la  única  digna  de  su  cuerpo, 
que  ya  apestaba  al  Mundo  después  de  haberlo  piso- 
teado ; 

el  pus  ahogó  a  ese  hombre,  ya  que  la  sangre  no 
había  podido  ahogarlo ; 

y,  la  Tierra  devoró  aquel  que  la  había  hecho  tem- 
blar. 


LA  CONJURACION 

(CICERÓN  Y  CATILINA) 


I 


A  la  muerte  de  Sila,  la  única  virtud  de  la  Tiranía, 
que  era  la  energía,  desapareció,  y  ya  no  quedó  si- 
no la  violencia,  y  Eoma  se  conformó  con  ella,  per- 
maneciendo esclava,  sin  tener  ya  amo,  fiel  a  esa  ti- 
ranía, a  la  cual  no  faltaba  sino  la  grandeza  del  ti- 
rano ; 

la  sombra  de  Sila,  quedó  reinando  sobre  la  tierra, 
inspirando  el  mismo  terror  que  si  estuviese  vivo, 
porque  su  espíritu  reinaba  en  el  rigor  de  sus  leyes, 
y  en  el  alma  de  la  Aristocracia,  restaurada  por  él. 

Sila,  gobernaba  después  de  muerto,  y  el  Mundo 
aterrorizado  por  su  recuerdo,  se  acostó  sobre  su 
tumba,  dispuesto  a  obedecerlo  ; 

todos  capitularon  con  esa  derrota  definitiva  de  la 
Libertad  ;  todos,  menos  los  esclavos  ; 

en  ellos,  se  refugió  por  un  momento,  el  alma  del 
heroísmo,  que  parecía  proscrito  de  la  tierra  ; 

¿cómo  pasar  en  silencio,  por  sobre  esa  heroica  y 
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fugitiva  insurrección  de  los  esclavos  de  Campania 
y  de  los  gladiadores  de  Espabtaco? 

eso  sería  hacer  al  Olvido  el  cómplice  de  la  de- 
rrota, y  hacer  de  la  Historia,  el  esclavo  de  la  In- 
justicia, nombrado  para  decapitar  a  los  vencidos  ; 

si  el  insuceso  fuese  bastante  a  condenar  al  Olvi- 
do el  heroísmo,  la  insurrección  de  Espartaco  debía 
entrar  en  el  Silencio ;  pero,  si  la  defensa  de  la  Li- 
bertad, aun  no  coronada  por  la  victoria,  tiene  de- 
recho a  la  admiración  de  los  hombres,  Espartaco, 
se  impone  a  ella  con  la  talla  de  un  héroe,  y  la  de 
un  mártir ; 

el  derecho  sagrado  de  la  rebelión,  que  es  la  más 
alta  virtud  de  que  pueden  enorgullecerse  los  hom- 
bres y  los  pueblos  que  lo  ejercen,  brilló  en  la  espa- 
da de  aquel  gladiador  enfurecido,  con  un  resplan- 
dor tan  vasto,  que  es  bastante  a  iluminar  muchos 
siglos  de  la  Historia  ; 

cuando  Espartaco  apareció,  el  ciclo  de  las  re- 
vueltas parecía  cerrado  en  Roma,  paralizada  por  el 
terror ;  el  escenario  del  heroísmo,  no  tenía  acto- 
res ;  su  teatro  estaba  desierto ;  sobre  la  sangrienta 
torpeza  de  los  hombres,  no  reinaba  sino  el  silencio  ; 
la  sedición  había  abdicado  en  manos  de  la  servi- 
dumbre. 

Roma,  estaba  tranquila,  y  ya  se  sabe  que  una 
democracia  tranquila,  es  una  democracia  esclava, 
porque  el  tumulto  es  la  vida  de  las  repúblicas,  como 
el  oleaje  es  la  vida  del  mar ;  ambos  se  corrompen 
en  la  quietud  ; 

los  jefes  de  las  facciones,  habían  desaparecido, 
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uno  a  uno,  arrebatados  por  el  huracán  de  la  muer- 
te que  ellos  mismos  habían  desencadenado ;  cum- 
plían así  su  misión,  desapareciendo  en  el  abismo 
abierto  por  sus  manos  ;  ¿  dónde  mejor  puede  desapa- 
recer un  gran  faccioso,  que  en  medio  de  la  sedi- 
ción? ¿qué  otro  teatro,  más  digno  de  su  muerte, 
que  aquel  en  que  la  pasión  lo  hace  desmesurado,  y 
el  enorme  vértigo  de  la  lucha  lo  posee  como  ana 
inspiración? 

el  tumulto,  es  el  único  campo  de  batalla  d:gno 
de  un  faccioso ;  y,  los  de  Koma,  habían  muerto  en 
él,  con  un  noble  gesto  de  vencidos  ;  no  teniendo  ya 
nada  que  dar  a  la  conmoción,  le  habían  dado  su 
vida  ;  como  Empedocles,  se  habían  arrojado  al  abis- 
mo, pidiendo  al  sepulcro  una  quietud,  que  el  mun- 
do no  podía  ya  darles,  buscando  y  hallando  en  la 
muerte,  la  única  calma  que  podía  aplacar  el  furio- 
so clamor  de  sus  pasiones ; 

sobre  ese  escenario  mudo,  donde  todo  grito  de 
revancha  había  expirado,  avanzaron  los  esclavos, 
y  recogiendo  en  el  Forum  el  escudo  que  los  ciudada- 
nos desalentados  habían  dejado  caer  en  el  polvo,  lo 
alzaron  contra  Eoma,  tendiendo  hacia  ella,  los  bra- 
zos amenazantes,  con  un  alarido  de  venganza  que 
estremecía  la  Tierra  ;  Espartaco  a  su  cabeza,  lo  do- 
minaba todo,  con  su  belleza  triste  que  la  hora  ha- 
cía trágica,  y  un  raro  gesto  de  virtud,  que  Graco 
el  mayor,  debió  saludar  desde  su  tumba. 

Espartaco,  no  era  un  esclavo,  era  un  hombre 
esclavizado  ;  un  rehén  de  la  victoria  ; 

de  la  noble  familia  de  los  Espartiacidas,  que  tu- 
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vieron  en  Tracia  honores  reales,  ese  gladiador-prín- 
cipe, llevaba  en  su  alma  y  en  su  sangre,  fuerza» 
bastante  para  hacer  temblar  a  Roma,  cual  si  fuese 
un  cachorro  de  los  Bárcidas,  escapado  a  los  are- 
nales de  Cartago,  y  el  alma  de  Aníbal,  vibrase  en 
la  de  aquél  mercenario  de  Panticapée  armado  por 
la  cólera  y  el  Destino ; 

su  poema  de  rebeldía,  fué  violento  y  corto,  co- 
mo una  tempestad,  pero  bastante  para  ver  caer 
ante  él,  vencida,  la  majestad  de  dos  cónsules,  y 
mutilar  con  su  hacha  de  liberto,  las  alas  de  las 
águilas  romanas  ; 

las  legiones  derrotadas,  probaron  bien,  que  Roma 
decadente,  no  tenía  ya  generales  que  enviar  contra 
sus  esclavos  ; 

los  tiempos  de  Escipión  el  Emiliano,  estaban  ya 
lejos  ; 

y,  Roma  tembló,  ante  el  furor  desencadenado,  de 
aquellos  que  había  hecho  marchar  entre  cadenas  ; 

como  siempre,  la  discordia  en  el  campamento  de 
los  libres,  los  entregó,  dando  con  su  anarquía  el 
triunfo  a  los  contrarios,  y  la  insurrección  fué  ven- 
cida ; 

los  esclavos,  unos  por  deserción,  otros  por  rebel- 
día, abandonaron  a  Espartaco,  que  cayó  al  lado  de 
unos  pocos,  vendiendo  cara  su  vida,  con  una  ago- 
nía de  león  :  no  escapando  de  la  vida,  sino  para 
caer  en  manos  del  ultraje  :  los  Romanos  lo  muti- 
laron ; 

la  cobardía  de  Pompeyo,  buscó  en  el  asesinato  la 
gloria  que  no  supo  hallar  en  el  combate ;  y,  las 
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carnicerías  de  la  Apulia,  señalaron  a  la  pública 
atención,  el  nombre  de  aquel  mediocre  afortunado, 
que  incapaz  de  grandes  acciones,  sólo  fué  hábil  en 
engrandecer  triunfos  pequeños  ; 

en  medio  de  estas  fáciles  victorias  de  la  fuerza,  y 
estos  repugnantes  espectáculos  de  la  bajeza,  bas- 
tantes a  desalentar  el  alma  de  los  hombres  libres, 
el  partido  de  la  democracia,  comenzaba  a  renacer, 
y  empezaba  lentamente  a  dar  señales  de  vida  ; 

sobre  las  ruinas  de  la  Ley  Sempronia,  abolida 
por  la  reacción,  logró  obtener  con  Lépido,  nuevas 
distribuciones  de  granos,  pero  esas  concesiones  a 
la  miseria  del  Pueblo,  no  alcanzaban  a  resarcirlo 
de  la  pérdida  de  sus  derechos,  y  eran  más  bien, 
concesiones  para  desarmar  su  cólera,  que  garan- 
tías para  reconocer  su  libertad  ; 

los  demagogos  del  Poder,  hábiles  siempre  en  es- 
camotear al  Pueblo,  se  encargaban  de  sobornarlo, 
rebeldes  a  reconocerlo,  y  cada  pedazo  de  pan  que 
le  arrojaban,  era  siempre  a  costa  de  un  derecho  que 
le  cercenaban  ; 

las  tentativas  para  el  restablecimiento  del  poder 
tribunicio,  abatido  por  Sila,  fracasaron  con  Lucio 
Licinius,  y  el  Pueblo,  puesto  fuera  de  los  comicios, 
tuvo  sólo,  la  tristeza  de  ser  simple  espectador  de  los 
excesos  de  un  poder,  que  no  había  sido  capaz  de 
arrancar  a  sus  contrarios,  haciendo  prever,  que  esa 
incapacidad  para  obtenerlo,  fuera  prueba  de  una 
incapacidad  real  para  ejercerlo  ; 

entre  esas  dos  fuerzas  igualmente  envilecidas,  la 
una  por  el  exceso  del  poder,  y  la  otra  por  el  exceso 
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de  la  servidumbre,  no  había  lugar,  sino  para  las  lu- 
chas estériles  de  la  retórica,  o  las  agitaciones  de 
la  demagogia,  más  estériles  todavía ; 

jueces  corrompidos,  y  magistrados  venales,  no 
podían  dar  al  poder  una  autoridad  moral,  que  ellos 
no  tenían,  pero  se  encargaban  de  ejecutar  servil- 
mente las  sentencias  del  Terror,  que  es  la  sola  au- 
toridad de  las  tiranías,  y  el  pueblo,  los  sufría  sin 
odiarlos,  porque  el  odio  es  una  pasión  viril,  que  no 
alcanzan  ya  a  sentir  los  pueblos  degenerados  ; 

retóricos  de  encrucijada  y  agitadores  sin  presti- 
gio, no  alcanzaban  a  dar  vida  a  una  oposición,  que 
se  agotaba  en  el  dicterio,  o  se  corrompía  en  la  iner- 
cia, falta  del  hombre  superior  que  viniera  a  enca- 
bezarla y  a  salvarla ; 

pero,  ¿  dónde  hallar  ese  hombre,  para  salvan  a  un 
pueblo  que  había  abandonado  a  los  Gracos,  y  pa- 
ra interesarse  por  un  mundo  de  esclavos,  que  aca- 
baba de  desertar  del  lado  de  Espartaco?  ; 

era  necesario  un  hombre,  que  despreciara  bastan- 
te a  ese  pueblo  para  perdonarlo,  o  lo  amara  mucho 
para  servirlo ;  y,  que  tuviera  bastante  abnegación, 
para  sacrificarse  por  él,  aun  conociéndolo,  o  bastan- 
te ambición  para  unirse  a  él,  aun  despreciándolo ; 

¿dónde  hallar  ese  hombre? 

la  Aristocracia,  tampoco  tenía  Jefe  ; 

temerosa  de  Pompeyo,  al  cual  la  fortuna  daba 
apariencias  de  grandeza,  que  su  mérito  no  alcan- 
zaba a  justificar,  le  había  opuesto  a  Quirius  Mete- 
llus,  como  un  escudo ;  pero  de  esa  prudente  nuli- 


LA  KEPÜBLICA  EOMANA  163 


dad,  sólo  había  podido  hacer  un  pretexto,  sin  po- 
der hacer  un  jefe. 

Metellus,  tenía  talla  para  rival  de  Pompeyo,  pe- 
ro no  la  tenía  para  sucesor  de  Sila ;  y,  eso  era  lo 
que  buscaba  la  Aristocracia,  reacia  a  entregar  a 
Pompeyo  la  Eepública,  bajo  beneficio  de  inventa- 
rio ; 

el  Senado  y  Pompeyo,  eran  dos  debilidades,  que 
se  miraban  con  rencor ; 

el  Senado,  era  débil  por  indolencia,  Pompeyo, 
por  fatuidad. 

Pompeyo,  era  una  de  esas  mediocridades,  que 
todo  lo  deben  a  la  fortuna  y  nada  al  mérito  ;  uno 
de  esos  hombres  cuya  prosperidad  es  un  crimen  del 
Destino,  y  cuya  elevación,  es  un  crimen  de  los 
hombres  ;  un  favorito  de  la  suerte  ;  uno  de  esos  se- 
res, que  tienen  necesidad  de  creer  en  Dios,  porque 
sin  él  no  se  explicarían  su  exaltación  ;  una  de  es- 
tas injusticias  vivas,  que  el  cielo  se  encarga  de  co- 
meter, y  la  bajeza  de  los  hombres  se  encarga  de  san- 
cionar ;  mediocridades  pomposas  y  felices,  hartas 
de  los  favores  del  acaso,  y  menesterosas  del  aplau- 
so de  los  hombres,  hambrientas  de  adulación,  por- 
que incapaces  de  levantarse  hasta  el  orgullo,  que 
es  la  pasión  de  los  grandes,  se  refugian  en  la  vani- 
dad, que  es  el  orgullo  de  los  pequeños. 

Pompeyo,  afortunado  en  la  guerra,  como  en  to- 
das sus  aventuras,  tuvo  todos  los  triunfos  de  un 
guerrero,  para  lo  cual  le  sobró  fortuna,  pero,  no 
tuvo  nunca  la  talla  de  un  héroe,  para  lo  cual,  le 
faltó  el  alma  ; 
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fatal,  como  todos  los  hombres  mediocres,  a  quie- 
nes la  bajeza  de  una  época,  da  una  talla  superior  a 
sus  aptitudes,  este  retoño  de  Sila,  del  cual  había 
sido  el  soldado,  quiso  en  su  veleidad  equívoca,  aca- 
riciar la  democracia,  para  ponerla  al  servicio  de  su 
ambición,  única  cosa  que  tenía  superior  a  su  inca- 
pacidad ; 

el  ejército,  que  en  los  tiempos  de  Eoma  conquis- 
tadora había  sido  su  fuerza,  era  ahora  su  peligro  ; 

desde  que  Sila  lo  había  deshonrado,  poniéndolo 
al  servicio  de  su  crimen,  y  enseñándole  el  camino 
de  Eoma,  ya  no  pensaba  sino  en  conquistarla  y  en 
violarla ; 

vendido  al  primer  amo,  ya  no  pensó  sino  en  bus- 
carse otros  ; 

los  generales  que  antes  lo  comandaban,  ahora  lo 
adulaban  ;  ya  no  vivía  de  sus  victorias,  sino  de  sus 
caprichos  ;  y,  mientras  se  preparaba  para  ser  el 
amo,  se  entretenía  en  dar  uno  al  mundo  ;  Pompe- 
yo,  era  su  Jefe ; 

la  Democracia,  explotando  hábilmente  las  debi- 
lidades de  este  hombre,  hecho  todo  de  incertidum- 
bres  y  de  ambiciones,  logró  por  un  momento,  re- 
ducirlo a  la  impotencia,  después  de  haberlo  explo- 
tado, y  tuvo  un  día  de  triunfo,  sobre  la  ruina  de 
ese  rey  fracasado,  que  si  no  renunciaba  al  trono, 
ponía  al  menos,  una  tregua  a  su  ambición,  cubrien- 
do su  nulidad  con  los  arreos  del  desprendimiento ; 

en  esa  hora  de  tregua,  el  partido  popular  obtu- 
vo la  abrogación  de  la  legislación  de  Sila,  el  resta- 
blecimiento del  Poder  tribunicio,  y  el  de  la  censu- 
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ra  ;  y,  todo  el  sistema  de  Sila,  que  instituía  la  om- 
nipotencia de  la  nobleza,  fué  arrasado  ; 

pero,  estos  triunfos  del  partido  de  la  Libertad, 
fueron  efímeros. 

Eoma  había  llegado  a  ese  grado  de  abyección,  en 
que  se  permanece  esclavo  aun  sin  tener  amo,  y  se 
vive  en  la  tiranía,  aun  sin  haber  tirano  ; 

la  Libertad,  no  podía  vivir,  porque  Pompeyo 
vivía ; 

y,  mientras  en  una  democracia,  haya  una  espada 
omnipotente,  esa  democracia,  no  vive  sino  de  la 
misericordia  interesada  del  amo  enchamarrado 
que  se  la  dispensa;  y,  vivir  así,  no  es  vivir,  es 
agonizar  en  la  infamia,  esperando  la  hora  en  que 
la  espada  del  amo  caprichosa,  quiera  cortarle  la 
cabeza. 

Pompeyo,  tenía  esa  espada  suspendida  sobre 
Eoma ; 

con  ella,  se  abrió  de  nuevo  paso  al  poder,  cosa 
fácil  en  esa  democracia  asustadiza  y  mal  segura, 
que  no  tenía  para  defenderse,  sino  la  ambición  de 
demagogos  en  ciernes,  que  la  cortejaban  para  po- 
seerla ;  demagogos  como  César,  cuyo  destino  había 
de  asombrar  al  mundo,  pero  cuya  espada  no  servi- 
ría sino  para  degollar  la  Libertad  después  de  ha- 
berla engañado  miserablemente,  con  los  espejis- 
mos de  un  espíritu  liberal,  que  no  alcanzaba  a  ocul- 
tar esa  ambición  nefasta,  hecha  toda  de  astucias  y 
de  traiciones  ; 

la  abolición  de  la  Ley  Gabina,  apresuró  el  divor- 
cio, entre  Pompeyo  y  la  democracia  ; 
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esta  última,  traicionada  una  vez  más,  cayó  bajo 
la  espada  afortunada  de  esa  elegante  nulidad,  que 
de  todas  las  dotes  de  un  hombre  de  Estado,  no 
tenía  sino  la  astucia,  y  poseyendo  todos  los  vicios 
de  un  rey,  no  tenía  ninguna  de  sus  pasiones,  ni 
siquiera  la  del  orgullo ; 

durante  la  ausencia  de  Pompeyo  en  Oriente,  si 
el  partido  de  la  democracia  obtuvo  algunos  triun- 
fos, que  podrían  decirse  de  vanidad  partidaria,  és- 
tos fueron  más,  contra  la  sombra  de  Sila,  que  con- 
tra la  persona  de  Pompeyo  ; 

los  partidos,  que  han  perdido  el  sentido  profun- 
do de  la  Libertad,  se  conforman  fácilmente  con 
esas  apoteosis  a  los  muertos,  que  son  como  una  ex- 
cusa a  la  cobardía  de  los  vivos,  y  hacen  hablar  las 
tumbas,  como  un  desquite  al  silencio  de  los  hom- 
bres ; 

¿qué  ganó  la  libertad  de  Eoma,  con  ver  un  día, 
las  imágenes  venerables  de  Mario,  llevadas  en  hom- 
bros por  la  multitud,  y  alzadas  otra  vez  en  el  Ca- 
pitolio las  estatuas  triunfales  que  el  vencedor  de 
Africa  había  levantado  allí,  y  el  ciego  furor  de  Sila 
había  tumbado  por  el  suelo? 

esos  triunfos  pueriles,  que  anunciaban,  cuando 
más,  la  inanidad  de  las  reacciones,  no  decían  nada 
al  corazón  herido  de  la  Libertad  ; 

las  estatuas  de  Mario,  eran  exhumadas,  pero,  su 
alma,  estaba  muerta,  bien  muerta,  y  apenas,  un 
átomo  de  ella,  iba  a  prender  la  llama  de  sus  furores 
en  el  corazón  heroico  y  trágico  de  Lucio  Sergio 
Catilina. 
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Catilina,  era  un  genio,  llegado  tarde  a  los  acon- 
tecimientos de  su  país  ;  dos  siglos  antes,  en  los  tiem- 
pos de  la  Gran  Boma,  él  habría  sido  el  primer  ciu- 
dadano de  su  patria  ;  pero,  venido  en  una  época» 
de  humillación  y  decadencia,  no  le  fué  dado  siquie- 
ra el  noble  placer  de  serle  útil ;  nacido  grande  en 
una  época  pequeña,  teniendo  la  triste  ventura  de 
ser  superior  a  los  hombres  y  a  los  hechos  que  lo  ro- 
deaban, espantado  de  la  pequenez  moral  del  pueblo, 
quiso  levantarlo  ;  indignado  con  la  bajeza  de  los 
acontecimientos  quiso  dominarlos,  y  pereció  aplas- 
tado por  ambos,  porque  ningún  hombre  superior, 
ha  triunfado  jamás  con  pueblos  viles,  ni  ha  sabi- 
do dominar  acontecimientos  pequeños  :  la  grandeza 
del  Genio,  pide  cosas  grandes  como  él ;  desde  que 
se  empequeñecen  sus  medios,  se  condena  su  obra 
al  fracaso. 

Catilina,  era  el  último  representante  de  una  gran- 
deza ya  extinta  ;  era  el  alma  heroica  de  la  anti- 
gua Eoma,  enamorada  de  la  Libertad,  la  resurrec- 
ción de  los  viejos  heroísmos,  enamorados  de  la 
muerte  ;  ¿qué  podía  hacer  en  esa  Roma,  que  había 
renunciado  a  la  grandeza  y  temblaba  ante  1a. 
muerte  ? 

los  que  han  hecho  de  las  Catilinarias  de  Cicerón  T 
un  postulado,  llaman  a  Catilina  faccioso,  y  lo  lla- 
man así,  como  un  ultraje  ; 

faccioso,  sí  que  lo  fué  ;  no  por  el  veredicto  inep- 
to de  la  retórica,  sino  por  la  lógica  inflexible  de  los 
acontecimientos  ; 

en  Roma,  no  había  ya  partidos,  sino  facciones  ; 
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la  lucha  desenfrenada  se  lidiaba  entre  la  facción 
del  poder  y  la  facción  del  pueblo ;  dominándolas  o 
sirviéndolas,  se  estaba  dentro  de  una  facción  ;  y, 
todo  hombre  público,  se  veía  obligado  a  ser,  y  era, 
un  faccioso ;  entonces,  ¿por  qué  culpar  a  Catilina 
de  ser  uno  de  ellos  ? 

si  no  había  en  Roma,  sino  la  demagogia  arriba 
y  la  demagogia  abajo  ;  si  se  era  demagogo,  en  el 
poder  y  contra  él,  ¿qué  significa  eso  de  llamar  de- 
magogo a  Catilina  como  un  insulto? 

su  época  era  facciosa,  su  época  era  demagógica, 
y  él,  era  un  hombre  de  su  época  ;  faccioso  con  su 
facción,  y  demagogo  con  su  demagogia ; 

¿quién  no  era  entonces,  faccioso  en  Eoma? 

faccioso  era  Catón,  halagando  la  Aristocracia, 
imponiendo  su  austeridad  como  un  dogma,  no  lo- 
grando dar  a  la  facción  del  poder  sino  el  prestigio 
de  su  hipocresía ; 

faccioso,  era  César,  adulando  la  democracia,  y 
aspirando  a  corromperla,  como  el  único  medio  de 
dominarla ; 

faccioso  era  Pompeyo,  arrojando  su  espada  en  la 
balanza  de  los  destinos  de  la  República,  apoyado 
por  su  facción  de  mercenarios  ; 

faccioso  era  el  Senado,  empeñado  en  destruir  a 
Pompeyo  con  una  mano,  mientras  con  la  otra  es- 
trangulaba la  Democracia ; 

si  todos  eran  facciosos,  hasta  la  virtud  con  Ca- 
tón y  el  genio  con  César,  ¿por  qué  culpar  a  Cati- 
lina, que  sirviera  a  las  facciones  o  quisiera  servir- 
se de  ellas  ? 
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se  ha  gritado  contra  la  corrupción  de  sus  costum- 
bres, y  su  corrupción,  no  era  hiño  la  corrupción  de 
su  tiempo,  y  sus  costumbres,  las  costumbres  de 
Eoma ; 

¿quién  era  puro  entonces? 

Catón,  el  divino  Catón,  batía  de  vergas  sus  es- 
clavos, salvando  los  más  hermosos  ;  tenía  un  harén 
de  siervas  ;  fatigaba  la  usura  y  entregaba  su  mujer 
a  la  riqueza  de  sus  amantes  ;  no  tenía  puro  sino  su 
retórica  ;  sólo  sus  máximas  eran  insospechables. 

Julio  César,  el  Príncipe  de  la  juventud,  el  hom- 
bre hecho  para  deslumhrar  los  siglos  y  la  Historia  ; 
era,  al  decir  de  los  historiadores,  el  marido  de  todas 
las  mujeres,  y  la  mujer  de  todos  los  maridos. 

Pompeyo,  tenía  la  avaricia  de  Gaiba  y  muchos 
de  los  vicios,  que  habían  de  inmortalizar  luego,  a 
Tiberio ;  los  pueblos  que  había  combatido,  no  le 
habían  dado  siempre  la  victoria,  pero,  sí  le  habían 
dado  siempre  alguna  corrupción,  que  unida  a  las 
muchas  suyas,  formaban  su  prestigio ; 

el  Oriente  había  conquistado  a  Eoma,  y  sus  vi- 
cios, se  habían  vertido  en  ella  como  en  una  cloaca 
máxima,  donde  desembocaran  todas  las  alcantari- 
llas del  mundo ; 

la  riqueza  la  había  corrompido  hasta  la  medula 
de  los  huesos  ;  el  lujo  la  afeminaba,  como  una  cas- 
tración ;  la  suburra,  se  extendía  más  allá  del  Fo- 
rum;  y,  los  esclavos  de  Libia,  hacían  temblar  el 
Coliseo  con  sus  orgías,  como  los  de  antes,  lo  habían 
hecho  temblar  con  sus  combates  ; 
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si  el  vicio  era  el  alma  de  Eoma,  ¿por  qué  culpar 
a  Catilina,  que  tuviera  el  alma  de  su  patria? 

¿qué  vicio  tuvo  él,  que  no  estuviera  en  Pompe- 
yo,  en  César,  en  Clodio,  y  acaso  hasta  en  Catón? 

Marco  Tulio  Cicerón,  aquel  plebeyo  venal,  que 
lo  acusaba,  por  la  razón  menguada  de  envidiarlo, 
y  cuyas  veleidades  de  retórica,  pasan  aún  por  sen- 
tencias, en  el  pecorismo  abúlico  de  la  Historia,  ¿de 
qué  vicio  careció?  ¿cuál  le  faltaba?  todos  los  tuvo 
para  deshonrarlos  ;  ¿  a  quién  no  se  vendió  ?  ¿  qué 
causa  no  traicionó?  ¿no  era  su  casa  el  templo  del 
incesto,  al  mismo  íiempo  que  el  bazar  de  la  codi- 
cia? ¿en  nombre  de  qué  pureza,  podía  hablar  aquel 
hombre,  que  fué  públicamente  acusado  de  haber 
mancillado  en  el  vicio  todas  las  partes  de  su  cuer- 
po, aun  aquellas  que  no  pueden  nombrarse?  Quce 
honesta  nominan  nequeant  inonestissima ;  fué  Sa- 
lustio,  quien  lo  dijo ; 

acusar  a  Catilina  de  corrupción,  equivale  a  acu- 
sarlo de  haber  sido  pagano,  en  un  tiempo  en  que 
el  paganismo  era  la  única  religión  del  Mundo ; 

hoy,  la  ciencia  histórica  ha  andado  mucho,  para 
ver  en  las  Catilinarias,  algo  más  que  un  monumen- 
to del  odio ;  y  desdeñándolas,  les  deja  la  misión  de 
corromper  el  juicio  estudiantil  en  los  liceos,  pero, 
no  les  da  la  seriedad  de  un  alegato  jurídico,  con  va- 
lor alguno  en  los  estrados  de  la  posteridad  ; 

hace  mucho  que  la  humanidad  ha  absuelto  a  Ca- 
tilina, de  los  crímenes  y  aun  de  los  vicios  que  se 
le  imputaban,  porque  al  pedir  las  pruebas  de  ellos, 
no  ha  hallado  como  Fiscal  sino  a  la  Retórica,  acusa- 
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dora  sin  pruebas,  temblando  desarmada  ante  la 
Historia ; 

se  ha  acusado  a  Catilina  de  ambición  ; 

si  esa  virtud  fuera  declarada  crimen  en  el  seno 
de  una  Eepública  enferma  y  despotizada,  ¿en  dón- 
de hallar  salud  para  la  Democracia,  fuera  de  la 
ambición  de  los  hombres  empeñados  en  salvarla  ? 

¿quién  no  era  entonces  ambicioso,  y  de  la  más 
baja  ambición,  en  Eoma? 

¿qué  era  en  Catón  la  virtud,  sino  una  máscara 
de  su  ambición? 

¿qué  era  Pompeyo,  sino  un  ambicioso  cauto,  que 
sabía  imponer  silencio  a  su  ambición,  esperando  la 
hora  de  coronarla? 

y,  ¿cuál  ambición  igual  a  la  de  César? 

ambición,  era  en  Pisón,  el  esfuerzo  del  talento 
por  salir  de  la  indigencia  ;  noble  ambición  ; 

y,  ¿qué  era  la  elocuencia  revolucionaria  de  Clo- 
dio,  elegante  y  agresiva,  como  un  gesto  de  gladia- 
dor? ambición,  pura  ambición  ; 

y,  ¿Crassus  y  Lépido,  y  Dolabeüa?  ambiciosos, 
de  una  ambición  desenfrenada,  de  Libertad  y  de 
Gloria  ; 

y,  ¿habéis  visto  una  ambición  más  enfatuada 
y,  más  fatal,  que  la  de  ese  sofista  versátil  y  venal 
que  era  Cicerón  ? 

si  la  Ambición,  era  la  única  virtud  de  su  época, 
¿por  qué  culpar  a  Catilina  de  que  la  tuviera? 

él,  que  tenía  todas  las  cualidades  de  Ta  grande- 
za, ¿cómo  había  de  denunciar  a  aquélla,  que  hace 
los  hombres  grandes? 
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la  ambición,  es  el  complemento  del  Genio,  y  su 

pasión  ; 

si  Catilina  tuvo  todas  las  condiciones  de  un  gran- 
de hombre,  menos  la  virtud,  ¿cuál  de  sus  contem- 
poráneos tuvo  ésa  virtud,  que  al  decir  de  sus  ene- 
migos, faltaba  a  Catilina? 

ninguno ; 

y,  todos  le  fueron  inferiores,  aun  en  esa  acefa- 
lía,  a  excepción  de  César,  que  le  fué  igual  en  el 
genio,  pero  no  en  la  intrepidez  ;  esa  noble  intre- 
pidez que  hizo  temblar  al  Senado  de  Roma,  ante 
el  cual  César,  su  cómplice,  lo  había  de  abandonar, 
retrocediendo  ante  las  paradojas  del  Cónsul  enfu- 
recido, hecho  por  la  envidia,  el  sagitario  de  la  dia- 
triba ; 

el  jefe  de  la  Aristocracia,  era  Catón  ; 

el  jefe  del  Poder,  era  Pompeyo  ; 

el  jefe  de  la  Democracia,  era  César  ; 

el  jefe  de  la  Burguesía,  era  Cicerón  ; 

¿en  cuál  de  ellos,  se  hallaría,  la  honradez,  el  des- 
interés, la  pureza,  que  se  pide  a  Catilina? 

es  sobre  la  fe  de  Cicerón  y  de  Salustio,  es  decir, 
sobre  la  fe  de  dos  corrupciones,  que  se  acusa  de  co- 
rrompido a  Catilina  ; 

no  se  le  acusa  por  sus  faltas,  sino  por  sus  desig- 
nios ;  no  se  le  condena  por  crímenes  cometidos,  si- 
no por  aquellos  que  hubiera  podido  cometer ; 

no  pudiendo  calumniar  su  victoria,  se  calumnian 
las  probabilidades  de  ella ; 

se  ejecuta  el  fantasma  de  su  Poder,  por  el  solo 
crimen  de  haber  aspirado  a  él ; 
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¿es  ésa  la  Justicia? 

en  ese  caso,  como  en  todos,  la  Historia  no  cas- 
tiga sino  la  derrota ; 

si  César  hubiese  fracasado  en  Farsalia,  no  hubie- 
se pasado  ante  la  Historia  sino  por  un  faccioso 
de  genio ; 

si  Bonaparte,  hubiese  fracasado  el  diez  y  ocho  de 
Brumario,  ¿qué  habría  quedado  de  aquel  aventu- 
rero funesto,  del  cual  todos  los  pretorianos  de  la 
pluma  y  de  la  espada,  han  hecho  después  su  Idolo? 

el  fracaso,  es  el  solo  crimen  de  Catilina,  no  aque- 
llos que  le  imputaban  la  mediocridad  sonora,  y  la 
insolente  venalidad  de  Cicerón  ; 

infatigable  en  la  paz,  como  en  la  guerra  ;  capaz 
de  osarlo  todo  y  de  dominarlo  todo  ;  no  teniendo 
sino  su  osadía,  que  fuese  más  grande  que  su  caute- 
la ;  no  dejando  a  la  fortuna  sino  aquello  que  por 
estar  fuera  de  lo  humano,  estaba  fuera  de  su  pre- 
visión ;  desconcertante  por  su  audacia  tanto  co- 
mo por  su  prudencia  ;  llevando  su  astucia,  tan 
lejos  como  su  perseverancia ;  sirviéndose  de  la  pro- 
bidad de  otros,  cuando  era  inútil  o  imposible  fin- 
gir la  suya ;  aliándose  al  vicio,  no  por  amor,  sino 
por  desprecio  de  él ;  teniendo  toda  la  moral  de  su 
época,  que  consistía  en  no  tener  ninguna  ;  pose- 
yendo la  única  virtud  de  Koma,  que  era  el  Olvido 
absoluto  de  la  Virtud  ;  aspirando  al  imperio  de  los 
acontecimientos,  mientras  éstos,  le  daban  el  Im- 
perio del  Mundo  ;  sabiendo  ser  dueño  de  sí  mismo, 
para  poder  ser  el  dueño  de  los  otros  ;  dominado 
por  su  razón,  y  no  por  su  corazón  ;  orgulloso  sin 
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insolencia  ;  generoso  sin  fatuidad  ;  amando  el  dine- 
ro como  un  medio,  y  la  gloria  como  un  fin  ;  siendo 
por  su  lealtad  el  esclavo  de  sus  amigos,  y  por  su 
generosidad,  el  amigo  de  sus  esclavos  ;  voluptuoso 
sin  infamias  ;  dando  a  sus  vicios  el  encanto  de  su 
elegancia,  y  a  su  elegancia  el  refinamiento  de  un 
vicio ;  amable,  sin  la  familiaridad  que  engendra  el 
desprecio,  justo  sin  la  crueldad  que  engendra  el 
odio ;  elocuente,  sin  el  énfasis,  que  hace  degenerar 
la  elocuencia  en  retórica  ;  irónico,  sin  la  vulgari- 
dad, que  es  el  escollo  de  la  ironía  ;  llevando  en  to- 
do, el  sello  de  esa  grandeza  personal,  que  no  sabe 
empequeñecerse  ni  aun  en  el  contacto  con  la  baje- 
za, que  es  bastante  legítima  para  sobrevivir  a  la 
desgracia,  y  bastante  noble  para  ocultarse,  cuando 
es  preciso  hacer  lugar  a  la  inferioridad  de  los  otros, 
sin  humillarla ;  fuerte  y  dúctil,  como  la  hoja  de 
una  espada  ;  hecho,  no  para  la  decoración,  sino  pa- 
ra la  grandeza  da  una  causa  ;  hombre  en  todos  sen- 
tidos superior,  hecho  para  remover  el  mundo  y  ser 
la  fuerza  de  él ;  tipo  perfecto  del  conductor  de  hom- 
bres, tuvo  todas  las  condiciones  de  la  Gloria,  me- 
nos el  Éxito,  y  todas  las  cualidades  del  Genio,  me- 
nos la  Virtud,  que  no  se  preocupó  de  poseer  ni  tuvo 
el  poder  de  resucitar  ; 

en  la  lucha  encarnizada  de  las  facciones,  bajo  el 
despotismo  de  todas  las  demagogias,  Catilina,  osó 
alzar  su  ambición,  como  una  antorcha  para  ilumi- 
nar el  camino  del  pueblo ; 

la  demagogia  conservadora,  lo  acusó,  de  querer 
con  esa  antorcha  incendiar  a  Roma  ; 
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siempre  ha  sido  a  la  vileza,  tarea  más  fácil,  ca- 
lumniar a  un  grande  hombre,  que  comprenderlo ; 

si  Catilina  aspiraba  al  Poder,  ¿por  qué  hacer  de 
ello  un  crimen  ante  la  Historia? 

¿quién  no  aspiraba  entonces  al  Poder,  en  Roma? 

Catón,  lo  ambicionaba  por  avaricia  ;  César,  por 
orgullo ;  Clodio,  por  petulancia ;  Pisón,  por  nece- 
sidad ;  Pompeyo,  se  solazaba  en  él,  por  fatuidad. 

Catilina,  lo  codiciaba  por  el  derecho  del  Genio ; 

tenía  la  legitimidad  de  todas  las  ambiciones  ;  se 
sentía  hecho  para  el  mando,  como  otros  son  hechos 
para  el  ocio  ;  la  inutüidad  de  su  grandeza,  le  pesa- 
ba, y  la  bajeza  de  su  época,  no  alcanzando  a  en- 
tristecer su  ánimo,  exasperaba  su  corazón  ; 

la  última  tristeza  de  un  grande  hombre,  es  ver 
el  triunfo  fácil  de  los  mediocres  ;  y,  el  espectáculo 
que  Eoma  ofrecía  a  Catilina,  no  era  de  aquellos 
que,  si  no  llegan  por  la  ausencia  de  la  Justicia  a  sa- 
tisfacer el  patriotismo,  sí  alcanzan  por  el  aflujo  de 
la  gloria,  a  consolar  su  orgullo  ; 

en  el  desesperante  paralelismo  de  esas  dos  de- 
magogias, que  marchaban  más  agresivas  que  nun- 
ca, sin  encontrarse  jamás  ;  en  la  ruina  moral  e  inte- 
lectual de  esa  Roma,  que  huérfana  de  las  virtu- 
des de  la  antigüedad,  no  habíá,  encontrado  para 
suplirlas,  sino  los  vicios  más  bajos,  traídos  por  sus 
conquistas  ;  en  el  afeminamiento  y  la  superficiali- 
dad crecientes,  de  esa  juventud,  ocupada  de  los  per- 
fumes y  de  las  sedas,  con  la  misma  seria  tenacidad 
con  que  sus  antecesores  se  ocuparon  de  combates 
y  de  conquistas  ;  en  medio  de  ese  mundo,  que  la 
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tiranía  de  los  ricos  había  bastardeado  hasta  el  opro- 
bio, y  la  cobardía  del  pueblo  había  envilecido  has- 
ta la  afrenta,  se  alzaba  Catilina,  como  un  enigma, 
desconcertando  por  su  silencio,  tanto  como  por  sus 
tumultos  ;  imponiéndose  por  su  talento,  tanto  co- 
mo por  su  valor ;  sin  temor  a  nadie,  ni  a  nada ; 
con  esa  ausencia  total  del  miedo,  que  era.  la  esencia 
de  su  carácter,  y  que  en  él  corría  pareja,  con  la 
ausencia  del  escrúpulo  ;  tan  libre  de  vacilaciones  co- 
mo de  bajezas  ;  consciente  de  su  superioridad,  ejer- 
ciendo la  dictadura  de  ella,  haciendo  el  gesto  de 
abdicarla  ;  más  capaz  del  heroísmo  que  del  crimen, 
pero,  no  descuidando  éste,  si  había  de  servir  a  su 
fortuna ;  haciendo  de  su  ambición  una  tribuna, 
desde  la  cual  ejercía,  sobre  un  pueblo  sin  valor, 
la  violenta  pedagogía  de  la  audacia  ; 

noble,  de  la  más  alta  nobleza,  pues  su  linaje  as- 
cendía hasta  los  compañeros  de  Eneas  ;  este  hom- 
bre superior  que  tenía  el  privilegio  de  todas  las  es- 
tirpes, so  había  adherido  a  la  causa  del  pueblo,  con 
un  calor  que  no  alcanzaba  a  ocultar  la  verdadera 
ambición,  que  dominaba  la  tenebrosa  inquietud  de 
su  espíritu ; 

la  aristocracia  romana  se  creía  degradada,  por  la 
audacia  de  este  nuevo  Graco,  que  ponía  su  nobleza 
al  servicio  del  pueblo,  y  temblaba  ante  este  rey 
del  motín,  que  llevaba  la  multitud  por  escolta,  y 
dominaba  todas  las  demagogias  con  la  demagogia 
de  su  genio  ;  y  se  preparó  a  anonadarlo ; 

el  pueblo,  rodeó  a  Catilina,  y  en  las  elecciones 
consulares,  lo  hizo  candidato  suyo ; 
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la  Aristocracia,  no  tenía  quién  oponer  al  gran  de- 
magogo, hecho  temible  por  el  favor  del  Pueblo  ; 

la  candidatura  era  un  peligro,  y  había  ya  pasa- 
do la  época,  en  que  los  nobles  solían  cortejar  el 
peligro  como  un  amor  ; 

entonces,  fiel  a  su  vieja  táctica  de  soborno  y  de 
halago,  par&  lanzar  ai  pueblo  contra  el  pueblo,  la 
Aristocracia  apeló  a  un  plebeyo  ensimismado,  pa^ 
ra  darle  la  repugnante  misión  de  insultar  y  de  ven- 
cer la  Democracia,  y  eligió  para  ello  Cónsul,  a  Mar- 
co Tulío  Cicerón. 

Ciceeón,  era  el  producto  más  completo  de  la  de- 
cadencia de  un  pueblo  y  de  una  raza,  aquel,  en  el 
cual  pierden  ya  todos  los  caracteres  de  su  fisonomía 
y  se  hacen  amorfos  ;  era  la  más  triste  flor  de  dege- 
neración, que  la  putrefacción  de  una  época,  pudie- 
ra hacer  nacer  sobre  las  ruinas  del  Arte  y  de  la 
gloria  antiguos ; 

representaba  la  más  triste  de  las  corrupciones  ; 
la  corrupción  del  pueblo  ;  tenía  todos  los  vicios  de  la 
Democracia,  sin  tener  una  sola  de  sus  pasiones  ; 
hecho  el  lacayo  de  la  Aristocracia,  tenía  todos  los 
defectos  de  sus  amos,  sin  tener  una  sola  de  sus 
virtudes  ;  tenía  el  alma  de  un  esclavo,  con  las  pre- 
tensiones de  un  César,  y  las  veleidades  de  una 
mujer,  unidas  a  la  insolencia  de  un  tirano  ; 

la  Historia,  no  ha  visto  nada  más  débil,  nada 
más  voluble,  nada  más  fatal,  que  ese  plebeyo  adve- 
nedizo, alquilado  por  la  Aristocracia  para  asesinar 
la  Libertad ; 

es  un  fenómeno  que  por  su  frecuencia  indigna 
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y  desalienta,  ver  a  través  de  las  páginas  de  la  His- 
toria, que  el  pueblo  no  ha  encontrado  nunca  enemi- 
gos más  implacables,  ni  amos  más  crueles,  que 
aquellos  que  han  nacido  de  su  seno  ; 

llegado  a  la  celebridad  por  el  camino  de  la  baje- 
za ;  enriquecido  por  el  soborno  y  la  venalidad  ;  ene- 
migo de  los  hombres  fuertes,  porque  él  era  el  más 
débil  de  los  hombres  ;  odiando  en  los  otros  la  virtud 
del  valor,  de  la  cual  la  naturaleza  lo  había  privado 
por  completo ;  haciendo  de  la  envidia,  una  profe- 
sión, y  de  la  delación,  un  arte;  lleno  de  un  ho- 
rror innato  a  la  lealtad,  y  no  habiendo  comprendi- 
do nunca,  lo  que  es  la  fidelidad  ;  no  teniendo  de  la 
verdad,  otro  cuidado  que  el  de  violarla,  ni  de  la  pa- 
labra otra  idea  que  la  de  prostituirla ;  habiéndose 
hecho  de  la  traición  un  culto,  y  de  la  deserción  una 
bandera  ;  traidor  por  voluptuosidad  y  por  tempera- 
mento ;  tirano  por  vanidad  y  por  codicia ;  aman- 
do la  popularidad,  con  el  amor  apasionado  de  un 
mediocre,  y  el  oro,  con  la  pasión  desatentada  de  un 
avaro  ;  vendiéndose  al  aplauso  y  al  dinero  como  si 
fuesen  una  misma  moneda  ;  poniendo  sobre  el  mer- 
cado con-  igual  impudor,  sus  arengas  de  la  tribuna 
y  sus  higos  de  Túsenlo  ;  ignorando  la  dignidad,  co- 
mo si  fuese  un  vocablo  bárbaro,  y  olvidando  la  fir- 
meza como  si  fuese  un  beneficio  ;  no  sirviendo  a  una 
causa,  sino  para  tener  el  placer  de  traicionarla,  y 
no  acordándose  de  la  Libertad  sino  para  tener  el 
orgullo  de  insultarla ;  no  siendo  capaz  de  otro  cul- 
to que  el  de  su  vanidad,  ni  teniendo  otro  dios  que 
su  ambición  ;  no  buscando  amigos  sino  cortesanos  ; 
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no  teniendo  ideas,  sino  intereses  ;  no  cultivando 
otra  fidelidad  que  no  fuera  la  de  su  egoísmo,  ni 
otro  dogma  que  no  fuera  el  de  su  exaltación  ;  no 
habiendo  partido  al  cual  no  se  vendiera  y  causa  a 
la  cual  no  traicionara  y  gloria  contra  la  cual  no  se 
volviera  ;  triunfo  que  no  le  inquietara  ;  grandeza 
que  no  le  indignara  ;  habiendo  hecho  de  la  elocuen- 
cia el  más  vil  de  los  negocios,  y  de  la  palabra,  el 
más  infame  de  los  vicios,  este  plebeyo  asesino  y 
fatal,  pasa  así  por  la  Historia,  con  las  manos  lle- 
nas de  sangre  y  la  boca  llena  de  mentiras,  sin  que 
nunca  conciencia  alguna  haya  caído  más  bajo  que 
la  suya,  ni  la  inconstancia  humana  haya  presenta- 
do otro  ejemplo  mayor  de  lo  que  pueden  la  vanidad 
y  el  miedo  en  el  corazón  de  un  hombre,  cuando 
ese  hombre  es  como  éste,  un  ser  de  pasión  y  no  de 
fuerza,  de  arrebato  y  no  de  carácter,  osado  y  no 
valeroso,  no  teniendo  sino  su  crueldad,  con  que 
ocultar  su  cobardía,  y  que  sólo  sirvió  para  com- 
prometer conflictos  que  no  supo  dominar,  desper- 
tar odios  que  no  supo  encadenar,  deshonrar  su  ta- 
lento por  la  falta  de  su  carácter,  porque  no  habien- 
do tras  de  ese  orador,  un  hombre,  sólo  fué  una  ban- 
dera sin  asta,  destinada  a  ser  pisoteada  en  la  de- 
rrota, sin  ondear  jamás  en  horas  de  victoria,  a  no 
ser  las  del  tumulto  y  del  asesinato ; 

la  retórica  putrefacta  de  los  sofistas,  retórica 
alejandrina,  fué  la  que  floreció  en  los  labios  de  Ci- 
cerón, y  no  la  elocuencia  antigua,  la  de  los  grandes 
siglos  de  la  Grecia,  esa  maravilla  del  verbo,  que 
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no  ha  tenido  eclipse  en  los  fastos  sonoros  de  la  pa- 
labra humana ; 

los  cronistas  conservadores,  enamorados  de  la  me- 
diocridad cruel  de  Cicerón,  lo  han  comparado  a  De- 
móstenes,  cuando  no  se  asemeja  ni  a  Esquino,  del 
cual  sólo  tuvo  la  venalidad  desenfadada. 

Demóstenes,  era  el  orador ;  Cicerón,  era  el  abo- 
gado ;  el  uno  fué  lo  sublime,  el  otro  lo  fofo  ;  el  uno 
la  inspiración,  el  otro  la  declamación  ;  el  uno  el  ar- 
tista, el  otro  el  sofista  ;  el  uno  es  la  gloria  de  la  pa- 
labra, el  otro  su  castigo. 

Demóstenes  fué  la  Elocuencia,  Cicerón  la  Re- 
tórica ;  Demóstenes,  fué  el  Genio ;  Cicerón,  fué 
su  parodia ; 

con  este  retórico  vil,  llegó  al  más  alto  grado  de 
esplendor,  la  declamación  vacua  y  ornamental,  que 
es  la  sola  elocuencia  de  las  decadencias,  hecha  toda 
de  espejismos  y  de  reflejos,  de  teatralidades  y  de 
vaciedades,  ostentosa  y  pueril,  abundosa  y  fácil,  ri- 
ca en  matices  y  en  sonoridades,  falta  de  pensamien- 
tos y  de  energía,  sin  nervio  y  sin  virilidad,  flori- 
pondio de  mixtificaciones  y  de  mentiras,  que  ve- 
mos florecer  siempre  en  los  labios  de  los  hombres 
débiles,  en  las  épocas  de  corrupción  y  de  ruina,  en 
que  las  democracias  agonizan,  víctimas  de  todas 
las  prostituciones,  de  las  cuales  la  última  prostitu- 
ción es  la  del  gusto  ; 

eso  fué  Cicerón  :  la  prostitución  de  la  elocuencia, 
en  una  sociedad,  en  que  todo  se  había  prostitui- 
do ya  ; 

este  pedagogo  de  Ja  venalidad,  sorprendido  por 
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el  favor  de  la  nobleza,  se  puso  a  amarla  con  amor 
de  advenedizo,  y  halagado  por  ella  en  su  vanidad — 
que  era  toda  su  alma — se  hizo  el  Ministro  de  sus 
venganzas,  y  con  la  docilidad  abyecta  de  un  escla- 
vo, tuvo  en  manos  de  la  aristocracia,  la  fuerza  cie- 
ga de  un  puñal ;  Catilina,  fué  su  víctima.. 

Cicerón,  no  le  perdonaba  su  grandeza,  y  lo  per- 
siguió con  un  odio  de  mujer ; 

halagando  al  Senado,  que  se  había  hecho  una 
banda  de  vociferadores  contra  Catilina  ;  sin  otra 
elocuencia  que  la  del  miedo,  Cicerón  se  puso  a  acu- 
sarlo de  conjuración,  y  en  el  paroxismo  del  odio, 
lo  declaró  enemigo  de  la  Eepública,  porque  era  el 
enemigo  del  Poder  que  la  mataba. 

César,  Pisón,  Crassus,  fueron  acusados  con  él ; 

se  libraron  de  la  responsabilidad  por  la  deserción 
cobarde. 

Catilina  solo,  con  su  genio,  afrontó  el  tumulto 
del  patriciado,  y  lo  venció  ; 

su  audacia,  fué  aún  superior  a  su  renombre,  y 
se  presentó  erguido,  insolente,  casi  triunfal,  ante 
el  Senado,  donde  no  tenía  sino  enemigos,  y  supo 
desconcertarlo,  tanto  por  el  vigor  de  su  elocuencia, 
como  por  la  insultante  acritud  de  su  impertinencia  ; 

su  discurso,  se  lo  disputaron  por  igual,  las  galas 
de  la  dicción  y  el  lujo  del  desprecio  ;  su  virulencia 
fría,  se  complació  en  humillar  a  su  enemigo,  em- 
pleando para  ello  un  arte  que  no  quiso  emplear  en 
defenderse  ;  las  burlas  y  los  sarcasmos  cayeron  so- 
bre Cicerón,  como  una  turba  de  abejas  enloquecidas, 
y  las  metáforas  acres  y  desdeñosas  llovían  sobre  el 
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Cónsul  plebeyo,  a  veces  finas  y  otras  brutales,  co- 
mo si  las  manos  del  patricio,  le  cruzaran  el  rostro  a 
bofetadas  ; 

el  Senado,  no  tuvo  el  valor  de  condenar  a  aquel 
faccioso  sin  facción,  a  aquel  revolucionario  sin  re- 
volución, del  cual  no  se  acusaban  sino  las  intencio- 
nes que  se  le  atribuían,  y  cuyo  crimen,  no  tenía 
otra  prueba  que  las  hipótesis  de  su  contrario,  y  ro- 
gó a  Catilina,  que  se  alejara  de  Eoma. 

Catilina,  obedeció  ; 

no  por  eso  se  desarmó  la  feroz  vanidad  de  Ci- 
cerón ;  todos  los  días  inventaba  una  nueva  conspi- 
ración, para  darse  aires  de  vencedor,  y  todos  los 
días  denunciaba  ante  el  Senado  a  Catilina  ausente, 
y  las  fingidas  conjuraciones  de  los  liberales  de  Ro- 
ma, descubiertas  por  él,  y  se  daba  así  aires  de  pre- 
visor ; 

la  ligereza  irritante  de  ese  censor  ambiguo,  em- 
peñado en  pasar  por  fuerte,  no  se  fatigaba,  repi- 
tiendo ante  el  Senado,  su  quousque  tándem,  con  la 
misma  tenacidad  y  el  mismo  énfasis,  que  si  fuese, 
el  Delenda  est  Cartílago,  de  los  tiempos  escipiones- 
cos  ;  y,  hacía  para  su  uso  personal,  y  el  consumo 
del  Senado,  un  Catilinas  ad  portas,  que  no  lograba 
sino  deshonrar  la  antigüedad  histórica  queriendo 
reproducir  su  gravedad  ; 

empleaba  tal  aparato  de  teatralidad,  y  tal  suma 
de  seriedad  en  denunciar  las  imaginarias  conspira- 
ciones, que  esa  actitud  habría  sido  cómica,  si  este 
ser  débil  y  miedoso,  en  el  cual  existía  como  en  to- 
dos los  hombres  cobardes,  un  hombre  cruel,  no  se 
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hubiese  de  súbito  hecho  feroz,  para  mostrar  que 
era  capaz  de  ser  todo  por  vanidad  ;  todo  ;  hasta 
asesino ; 

detenidos  una  noche,  los  supuestos  conspirado- 
res, que  huían  de  Roma,  para  escapar  a  las  injus- 
tas persecuciones  del  Cónsul,  hecho  energúmeno  a 
fuerza  de  pavor,  fueron  detenidos  a  las  puertas  de 
la  Ciudad,  por  el  Cónsul  mismo,  seguido  de  sus  si- 
carios ; 

el  pueblo,  los  acompañó  lleno  de  incertidumbre, 
y  se  disputaban  los  ánimos,  en  unos  el  horror  que 
la  columnia  oficial,  tan  fácil  de  esparcir,  extendía 
sobre  los  conjurados,  en  otros  la  piedad  y  el  te- 
mor, que  la  suerte  de  esos  hombres,  amigos  del  Pue- 
blo y  de  la  Libertad,  les  inspiraba  ; 

pero,  todos  esperaban  que  el  Senado  decidiría 
sobre  su  suerte  ; 

no  fué  así ;  Cicerón,  afrontando  él  solo  la  res- 
ponsabilidad, y  violando  las  leyes  de  la  República, 
los  llevó  a  la  prisión,  y  allí  los  hizo  estrangular  uno 
a  uno,  a  la  luz  de  las  antorchas,  por  verdugos  lle- 
vados al  efecto ;  así  asesinó  a  Léntulus,  Cethegus, 
Gabinius,  Estatilio  y  Cepirio,  sin  haber  aducido 
una  sola  prueba  de  su  crimen  ; 

y,  el  retórico  asesino,  en  cuya  alma  de  esclavo, 
la  ferocidad  había  dominado  al  miedo,  asomado  a 
las  puertas  de  la  prisión,  gritó  al  pueblo,  con  su  voz 
de  los  grandes  días  :  ¡  Han  vivido  !  que  era  como 
los  romanos,  miedosos  de  nombrar  la  muerte, 
anunciaban  la  de  alguno  ; 
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el  pueblo  se  alejó  consternado,  sin  el  valor  de 
protestar,  como  un  rebaño  asustado  por  el  rayo ; 

el  populacho  aplaudió...  ¡  el  populacho  de  escla- 
vos, enviados  por  sus  amos  para  aplaudir ! 

¿no  estaban  muertas,  y  bien  muertas  la  Virtud  y 
la  Libertad,  en  una  Bepública,  en  que  el  primer 
Magistrado,  violando  todas  las  leyes  de  los  dioses 
y  de  los  hombres,  se  erigía  en  juez  y  en  verdugo 
de  los  ciudadanos,  y  los  asesinaba  miserablemente, 
amparado  en  las  sombras  de  la  prisión  y  de  la  no- 
che, y  en  vez  de  un  pueblo  libre  que  le  pidiera 
cuenta,  no  hallaba  sino  un  populacho  de  esclavos 
ebrios,  mandados  por  sus  amos,  para  aplaudir  ese 
asesinato,  cometido  por  el  más  débil  y  el  más  co- 
barde de  los  hombres? 

la  oligarquía  conservadora  del  Senado,  aplaudió 
a  aquel  Rómulo  de  Arpiño,  como  lo  llamó  el  sar- 
casmo de  Salustio,  y  fué  declarado  :  padre  de  la 
patria  ; 

años  después,  condenado  por  el  Senado  por  ese 
mismo  hecho,  había  de  pedir  de  rodillas,  abrazado 
a  las  piernas  de  Tiberio,  perdón  del  crimen  que  le 
atrajera  tan  pomposo  título  ; 

en  tanto,  Catilina,  perseguido  por  el  Senado,  ro- 
deado de  amigos,  que  no  fueron  nunca  un  ejército, 
cercado  por  las  fuerzas  de  Mételo  y  de  Petreyo,  no 
quedándole  otro  camino  que  el  de  la  Muerte,  ni  otra 
decisión  que  la  de  elegir  la  forma  de  ella,  dió  li- 
bertad a  su  caballo,  como  Espartado,  renunciando 
así  a  toda  veleidad  de  huida  y  poniéndose  al  frente 
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de  los  suyos,  comprometió  una  batalla,  que  no  era 
otra  cosa,  que  el  heroísmo  de  la  desesperación  ; 

la  acción,  fué  encarnizada  :  todos  murieron  ; 

y,  Catilina,  fué  encontrado  el  primero,  diez  me- 
tros adelante  de  todos,  expirante,  con  tal  expre- 
sión de  coraje,  que  hizo  retroceder  a  los  contrarios  ; 

se  le  cortó  la  cabeza,  y  se  la  envió  a  Eoma. 

Cicerón  la  recibió  con  júbilo,  sin  prever  en  su 
sangrienta  insubstancialidad,  la  espada  del  liberto 
de  Antonio,  que  había  de  cortar  la  suya ; 

así  murió  Sergio  Tulio  Catilina,  probando  con  la 
grandeza  de  su  muerte,  que  había  nacido  para  los 
grandes  hechos,  y  que  el  Imperio  del  Mundo  que 
el  destino  le  arrebataba,  perdía  en  él,  al  hombre 
más  digno  de  dirigirlo  con  su  esfuerzo,  y  al  Jefe 
más  capaz  de  honrarlo  con  su  genio. 


LOS 

GRANDES  PRETORIANOS 

(POMPEYO  Y  CESAR) 


* 


Los  pueblos  que  han  renunciado  al  respeto  de  sí 
mismos,  escapando  de  la  Libertad  como  si  fuera  un 
yugo,  no  se  alzan  del  abismo  de  su  abyección,  sino 
para  caer  más  profundamente  en  él ; 

el  Destino,  se  complace  en  revolearlos  sobre  su 
propia  bajeza,  como  en  un  lecho  de  inmundicias  ; 
son  como  leprosos  incurables,  que  morirán  sin  re- 
dención ,  sobre  el  estercolero  de  Idumea  ; 

las  desgracias  de  los  pueblos,  que  han  traiciona- 
do la  Libertad,  no  logran  conmover  el  corazón  de 
los  hombres  ;  y,  no  es  su  muerte  lo  que  sorprende 
en  esas  sociedades  decrépitas,  sino  su  tardanza  en 
morir ; 

así  sucedía  con  la  República  Romana,  de  la  cual, 
no  sorprendían  sus  crímenes,  sino  su  enorme  vitali- 
dad para  resistirlos  sin  desaparecer ; 

las  instituciones  antiguas,  no  eran  ya  sino  fórmu- 
las ;  la  República  era  un  simulacro ;  de  todas  las 
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leyes,  no  sobrevivía  sino  el  despotismo  ;  era  lo  úni- 
co que  los  soldados  habían  salvado  de  la  ruina  ; 

muerto  Catilina,  sobre  el  escudo  de  Mario,  las 
facciones  encadenadas  volvieron  al  silencio,  no  ame- 
drentadas por  la  pirotécnica  asustadiza  de  Cicerón, 
sino  abandonadas  por  aquellos  que  las  habían  con- 
ducido al  tumulto  y  a  la  guerra. 

César,  Crassus,  Clodio,  Cethegus,  Curión,  Lé- 
pidus,  habían  desertado  de  sus  filas  ;  esos  jóvenes 
patricios,  que  tenían  la  rebelión  por  sport,  se  ha- 
bían hecho  serios  a  la  muerte  de  Catilina  y  ha- 
bían renunciado  al  juego  de  las  revoluciones,  aban- 
donando la  Democracia,  sin  renunciar  por  eso  a 
explotarla ; 

el  partido  del  Pueblo,  no  tenía,  pues,  Jefe,  aun- 
que Julio  César,  lo  cortejaba  desde  lejos,  esperan- 
do degollarlo ; 

la  oligarquía  restaurada  por  Sila,  no  sabía  sino 
obedecer ;  no  tenía  hombres  capaces  de  mandar ; 
Catón  era  un  fantasma,  inútil  como  su  virtud  ;  sus 
máximas,  no  servían  sino  para  divertir  un  pueblo 
que  no  quería  ser  salvado ; 

el  Senado,  se  conformaba  con  hacer  concesiones 
al  miedo,  sin  hacer  una  sola  a  la  Libertad  ;  era  una 
momia  vertebrada,  que  no  sabía  sino  inclinar  la  ca- 
beza ante  la  omnipotencia  de  los  cónsules,  y  se 
ocupaba  en  fabricar  tiranos,  por  miedo  a  la  ti- 
ranía ; 

los  radicales  escapados  al  puñal  consular,  se  em- 
peñaban en  correr  tras  de  las  grandes  palabras,  no 
teniendo  ya,  grandes  hombres  que  seguir ; 
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el  proletariado,  los  libertos,  y  los  proscritos,  es- 
tos últimos  refugiados  en  las  riberas  de  la  Mauri- 
tania, o  en  los  ejércitos  de  Asia,  eran  falanges  de- 
capitadas, a  las  cuales  se  unían  los  fracasados  de 
todos  los  partidos,  los  ambiciosos  de  todos  matices, 
unos,  célebres  por  la  sonoridad  de  sus  nombres, 
otros,  por  el  escándalo  de  sus  vicios  ;  todos  ellos, 
tratando  de  hallar  en  la  guerra,  un  remedio  a  su 
indigencia,  y  buscando  en  la  Libertad  la  manera 
de  crear  un  Despotismo ; 

en  medio  de  esta  desorientación  absoluta  de  los 
partidos  y  de  los  hombres,  sólo  se  alzaba  y  reina- 
ba, un  hombre  :  Pompeyo. 

Cneius  Pompeyo,  no  era  el  hombre  grande,  pero 
había  sido  el  hombre  hábil,  para  recoger  la  heren- 
cia de  Sila,  fingiendo  dar  razón  a  la  sombra  de  Ma- 
rio ; 

las  tiranías,  como  las  revoluciones,  hechas  por 
los  grandes  hombres,  no  vienen  a  servir  sino  a  los 
hombres  pequeños  ; 

y,  Pompeyo,  era  mediano  en  todo,  desde  su  ori- 
gen hasta  su  ambición  ; 

no  tuvo  grande  sino  su  fortuna,  que  fué  su  aman- 
te ;  y,  vivió  del  capricho  de  ella ; 

la  adulación,  le  dió  el  título  de  grande,  que  la 
posteridad  no  ha  confirmado,  oponiendo  un  veto 
definitivo,  a  aquel  veredicto  del  soborno  ; 

soldado  de  Sila  y  Ministro  de  sus  asesinatos,  él 
había  sabido  guardar  en  la  crueldad  cierta  dulzura, 
que  lo  hacía  pasar  por  inocente,  cuando  no  era  sino 
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Ja  forma  refinada  de  la  hipocresía,  que  es  la  fuerza 
de  aquellos  que  no  tienen  el  valor  de  su  delito ; 

viniendo  directamente  de  los  campamentos  de  Si- 
la,  nadie  más  apto  que  él,  para  recoger  la  herencia 
ensangrentada  del  vencedor  de  Oreomenes  ; 

la  Fortuna,  que  es  la  nodriza  cariñosa  de  los 
mediocres,  lo  trajo  en  sus  brazos,  a  la  hora  pre- 
cisa en  que  las  últimas  convulsiones  de  las  guerras 
civiles,  se  retiraban  del  suelo  de  la  Eepública,  y  el 
cadáver  de  Sila  volvía  la  quietud  al  mundo,  ya  que 
no  podía  volverle  la  libertad  ; 

él,  recogió  de  esa  tumba  rodeada  de  legionarios, 
el  escudo  que  había  sufrido  sin  mellarse,  el  asalto 
de  Queronea,  y  los  dardos  atenienses,  y  que  sólo 
la  muerte  pudo  abatir  contra  la  tierra,  y  con  ese 
escudo  asaltó  el  Capitolio  y  dominó  a  Boma. 

Eoma,  estaba  ya  madura  para  ese  despotismo  de 
la  mediocridad  ; 

habiendo  empezado  a  degenerar  con  la  Libertad, 
había  llegado  a  ese  triste  grado  de  abajamiento, 
en  que  lo  último  que  se  corrompe  es  la  admiración  ; 
y,  Eoma  admiró  a  Pompeyo ; 

fatigadas  de  oprimir  la  Tierra,  sus  manos  se  en- 
cargaron de  hacerse  un  opresor ; 

no  sabiendo  qué  hacer  de  las  cadenas  de  Masini- 
sa,  resolvió  colgarlas  a  su  propio  cuello,  y  se  en- 
cadenó con  ellas. 

Pompeyo,  era  por  su  mediocridad,  el  hombre 
apto  para  el  dominio  de  una  democracia  expirante, 
que  había  llegado  a  sentir  el  horror  de  la  gran- 
deza ; 
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humilde  de  nacimiento,  y  soberbio  de  carácter  ; 
grande  de  ambición  y  pequeño  de  alma  ;  haciendo 
pasar  su  pereza  por  cordura  y  su  indolencia  por 
habilidad  ;  llamando  prudencia  su  debilidad,  y  mag- 
nanimidad su  cobardía ;  incapaz  de  resolver  los 
conflictos,  pero  hábil  en  aplazarlos  ;  bastante  nulo, 
para  ser  popular,  y  bastante  popular  para  ser  fuer- 
te ;  amando  la  pompa  de  las  cosas,  más  que  el  mé- 
rito de  ellas  ;  siendo  un  retórico  de  la  espada,  ena- 
morado del  ruido  y  celoso  del  aplauso ;  hábil  en 
disimular,  y  en  engañar  ;  sin  más  designios  que  los 
de  su  ambición,  y  sin  más  ambición  que  la  del  Po- 
der ;  general  afortunado,  más  que  guerrero  hábil ; 
rico  de  victorias  fáciles,  e  incapaz  de  cosas  difíciles  ; 
no  teniendo  otros  amigos,  que  aquellos  que  le  atra- 
jo su  fortuna,  ni  otros  enemigos  que  aquellos  que  le 
atrajeron  sus  crueldades  ;  vivió  demasiado,  para  sos- 
tener el  prestigio  de  esa  grandeza,  y  el  día,  en  que 
empujado  por  los  acontecimientos  rodó  en  el  sue- 
lo,-no  desapareció  con  él  sino  una  sombra  de  gran- 
deza, tan  mísera,  como  la  sombra  de  Kepública  que 
se  ocultaba  en  el  Capitolio  ; 

en  tanto,  continuaba  en  reinar,  más  nulo  que 
nunca,  y  menos  afortunado  que  antes  ;  la  vida, 
exasperando  su  fatuidad,  no  había  enseñado  nada 
a  su  experiencia,  y  permanecía  inferior  a  su  des- 
tino, dominando,  sin  embargo,  los  destinos  del 
Mundo. 

Roma,  más  que  la  presa  de  Pompeyo,  era  su 
cómplice  ; 

los  romanos  habían  llegado  a  ese  grado  de  reía- 
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jamiento  y  de  bajeza,  en  que  olvidados  de  la  Liber- 
tad, los  pueblos  no  sólo  soportan  un  amo,  sino  que 
lo  piden,  dejando  a  la  audacia,  el  derecho  de  im- 
ponerlo, y  encargando  al  éxito  el  cuidado  de  justi- 
ficarlo ; 

era,  la  hora  del  Hombre  Necesario,  la  hora  que 
ha  marcado  en  la  Historia,  la  declinación  de  los 
grandes  pueblos,  y  la  infame  agonía  de  los  peque^ 

ños  ; 

desde  el  momento  en  que  un  Hombre,  es  necesa- 
rio a  un  país,  la  Libertad  no  le  es  necesaria  ya  ; 

en  una  democracia  sana,  hay  siempre  hombres 
útiles,  no  hay  nunca  hombres  necesarios  ; 

el  Hombre  Necesario,  el  Hombre  Providencial, 
es  la  negación  completa  de  la  Libertad,  y  la  ruina 
de  ella  ; 

allí,  donde  la  Democracia  no  puede  salvarse,  sino 
por  el  poder  de  un  hombre,  ¡  que  perezca  la  Demo- 
cracia y  que  perezca,  el  Hombre  !...  ninguno  de  los 
dos  son  dignos  de  vivir ; 

nunca  se  ha  visto  el  ejemplo,  de  que  una  demo- 
cracia degradada  hasta  aceptar  la  teoría  del  Hom- 
bre Necesario,  salga  de  la  servidumbre  por  otra 
puerta  que  no  sea  la  de  su  desaparición  ; 

en  una  democracia,  el  Hombre  Providencial,  no 
es  sino  el  zapador  del  Imperio ;  si  no  lo  ejerce  por 
su  audacia,  como  Bonaparte,  lo  prepara  con  su  des- 
potismo, como  Pompeyo ; 

nunca  una  democracia  ha  salido  da  la  emboscada 
del  Providencialismo,  es  decir,  del  Personalismo,  si- 
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no  entrando  francamente  en  la  Monarquía,  o  pe- 
reciendo inexorablemente  en  la  conquista  ; 

cuando  el  Hombre  Providencial,  se  alza  en  me- 
dio de  una  República,  nada  puede  salvarla,  ni  el 
brazo  providencial  de  Bruto,  porque  del  corazón 
abierto  de  César,  saltan  los  doce  tigres  de  Suetonio  ; 

la  República  Romana,  no  sucumbió  a  la  espada  de 
César,  sucumbió  al  personalismo  encamado  en 
Pompeyo  ; 

el  día,  en  que  Pompeyo,  lo  fué  todo  en  Roma, 
la  República  no  fué  ya  nada  ; 
había  dejado  de  ser. 

Roma,  había  podido  sobrevivir  al  cáncer  inocu- 
lado por  sus  conquistas  ;  a  la  corrupción  de  sus  cos- 
tumbres ;  al  olvido  de  sus  derechos  ;  al  desprecio  de 
su  libertad  ;  al  furor  de  sus  esclavos  ;  a  la  lepra  de 
sus  riquezas  ;  al  desenfreno  de  sus  vicios  ; 

había  salido  ilesa  de  la  espada  de  Aníbal  ;  y  dei 
hacha  de  los  Galos  ;  del  rencor  de  Coriolano,  y  de  la 
furia  de  Espartaco  ; 

había  salido  fuerte  de  las  manos  de  Sila  y  de  las 
de  Mario  ;  de  la  omnipotencia  del  Senado  y  de  la 
ambición  de  Catilina  ; 

a  todos  los  peligros  había  escapado,  y  no  debía 
morir,  sino  por  la  infame  teoría  del  providencialis- 
mo,  la  teoría  del  Hombre  Necesario,  esa  teoría  de 
las  horas  de  decadencia,  en  que  los  pueblos  venci- 
dos por  su  bajeza,  terminan  por  coronarla  ;  inca- 
paces de  salvarse,  delegan  en  un  hombre  la  misión 
de  oprimirlos,  en  pago  de  la  torpeza  de  adorarlo  ; 
esa  hora  aciaga,  en  que  los  pueblos,  coronando  la 
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c  abeza  que  debieran  cortar,  renuncian  al  derecho 
de  vivir  ; 

el  personalismo,  había  matado  la  Eepública  en 
Eoma,  antes  de  que  el  cesarismo  llegara ; 

cuando  éste  llegó,  no  encontró  para  detenerlo, 
sino  la  soberbia  decrépita  de  Eoma,  dominada  por 
la  vanidad  decrépita  de  Pompeyo  ;  y,  se  dignó  de- 
gollarlos ; 

y,  borró  de  sobre  la  faz  de  la  tierra,  la  sombra 
de  esas  dos  mentiras  :  la  mentira  de  la  Eepública 
en  Eoma,  y  la  mentira  de  la  grandeza  en  Pompeyo. 

Pompeyo,  era  todo  ;  en  Eoma  todo  vivía  en  Pom- 
peyo, y  para  Pompeyo  ; 

en  él,  se  había  cristalizado  toda  la  corrupción  y 
toda  la  decadencia  romanas  ;  y,  ejercía  el  Imperio 
de  la  Tierra,  después  de  haberla  vencido ; 

él,  había  obtenido  tres  veces  los  honores  del 
triunfo  ;  y,  tres  veces  había  entrado  vencedor  en 
Eoma  ; 

había  dominado  el  Asia ;  vencido  los  Armenios 
y  los  Escitas  ;  sometido  la  Cólquide  y  perdonado 
la  Iberia  ;  humillado  la  Albania  y  dominado  la 
Siria  ;  vencido  los  Partos,  y  destruido  los  piratas  ; 
pacificado  las  tierras  y  los  mares  ;  y,  el  mundo  se 
había  dormido  a  la  sombra  de  su  espada  ; 

y,  en  medio  de  esa  paz,  envejecía  y  reinaba,  ha- 
biendo llegado  a  ese  grado  de  la  grandeza,  en  que 
discutirla  es  una  blasfemia,  y  a  ese  grado  de  Poder, 
en  que  no  se  tolera  la  disputa  ni  la  partición  de  él ; 

en  esa  vejez,  tan  culpable,  como  feliz,  Pompeyo, 
no  tenía  sino  una  obsesión  :  Julio  César. 
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César,  era  su  inquietud  y  su  temor  :  sus  victorias 
lo  exasperaban  y  su  grandeza  lo  entristecía  ; 

estos  dos  hombres  no  sólo  eran  rivales,  eran  an- 
típodas. 

César  era  el  Genio,  Pompeyo  la  Fortuna  ;  César, 
tenía  todas  las  formas  de  la  grandeza,  Pompeyo 
no  tenía  sino  las  del  éxito  ;  César,  era  noble,  Pom- 
peyo, ennoblecido ;  Pompeyo,  había  surgido  del 
pueblo,  César  nacía  remontar  su  origen  a  una  es- 
tirpe de  dioses  ;  Pompeyo,  siendo  un  plebeyo,  se 
había  puesto  al  servicio  de  la  Aristocracia,  y  llegó 
a  representarla  ;  César,  noble,  se  puso  al  servicio 
de  la  Democracia  y  llegó  a  ser  el  alma  de  ella  ;  Pom- 
peyo, fué  el  amigo  de  Sila,  y  lo  sirvió  en  su  tiranía  ; 
César,  niño,  fué  el  enemigo  d@i  viejo  déspota  y  se 
hizo  desterrar  por  él ;  Pompeyo,  recogió  el  escudo 
de  Sila,  César  el  de  Mario ;  en  Pompeyo,  vivía  la 
vieja  alma  del  SenacTo,  en  César  un  átomo  de  la  de 
los  Gracos  ;  Pompeyo,  era  el  corazón  de  Eoma, 
César  el  corazón  de  la  Humanidad  ;  Pompeyo,  lo 
debía  todo  a  la  Fortuna,  César  a  su  Genio  ;  allí  don- 
de Pompeyo,  había  triunfado  por  el  éxito,  César 
triunfaba  por  el  esfuerzo  ;  en  Asia,  que  fué  para 
Pompeyo  un  paseo,  fué  para  César,  una  campa- 
ña ;  allí  donde  Pompeyo,  no  tuvo  sino  escaramuzas 
felices,  César  lidió  grandes  batallas  ;  donde  la  trai- 
ción hizo  victorioso  a  Pompeyo,  la  ciencia  militar 
hizo  victorioso  a  César  ;  allí  donde  Pompeyo  pactó, 
César  combatió  ;  él  crucificó  los  piratas  antes  que 
Pompeyo  los  diezmara ;  él  venció  a  los  Celtíberos, 
y  a  los  Britanos,  a  los  Germanos  y  a  los  Galos,  y 
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dominó  los  Iberos,  y  dondequiera  que  puso  el  pie 
pudo  decir  el  yeni,  Vidi,  Vici,  que  en  las  soledades 
del  Asia  conquistada  por  él,  hizo  llorar  de  envidia 
al  fantasma  de  Alejandro. 

César,  siendo  el  primer  patricio  de  Roma,  se  ha- 
ce voluntariamente  el  primer  ciudadano  de  ella  ; 

noble,  rechaza  el  contubernio  con  la  nobleza,  y 
abraza  la  causa  del  pueblo  ;  Cónsul,  resucita  las  le- 
yes de  los  Gracos  ;  y  reparte  al  pueblo  las  tierras  de 
Campania  ;  humilla  por  igual  a  los  caballeros  y  al 
Senado  ;  orador,  el  primer  orador  de  Roma,  anona- 
da a  Dolabella,  con  el  peso  de  sus  arengas,  y  eclip- 
sa a  Cicerón,  humillándolo  con  el  esplendor  de  su 
palabra ;  revolucionario,  es  el  amigo  de  Catilina  y 
el  defensor  de  Clodio  ;  hombre  de  humanidad  y  de 
generosidad,  aTza  de  su  ruina  a  Cartago,  y  hace 
surgir  a  Corinio,  como  una  resurrección  del  alma 
griega,  que  era  el  alma  gemela  de  la  suya  ;  quiso 
hacer  de  Roma  el  hogar  del  Mundo,  y  no  se  detuvo, 
sino  cuando  después  de  faltarle  tierra  para  sus  con- 
quistas, le  falto  la  vida  para  sus  designios  ; 

¿qué  faltó  a  César?  la  Virtud  ; 

nacido  en  un  tiempo  en  que  la  Virtud,  había  ya 
muerto,  ¿fué  culpable  de  no  encontrarla  sobre  la 
Tierra? 

César,  como  Catilina,  no  son  culpables  de  haber 
carecido  de  virtud,  sino  de  haber  nacido  en  una 
época  que  carecía  por  completo  de  ella  ; 

la  moralidad  de  Catón  no  era  sino  la  tristeza  de 
una  alma,  que  no  hallando  ya  la  Virtud,  para  ren- 
dirle culto,  se  dedica  a  llevar  el  duelo  de  ella. 
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Catón,  no  fué  el  representante  de  la  Virtud  en 
Boma,  fué  su  panegirista  ;  no  habiendo  podido  te- 
ner el  privilegio  de  ella,  tuvo  el  culto ; 

fué  el  sepulturero  de  la  virtud,  que  no  habiéndola 
conocido,  se  dedicó  a  guardar  su  sepulcro,  con  una 
piedad,  que  era  un  orgullo  ; 

cuando  César  apareció,  ya  no  había  virtud  en 
Eoma,  y  sélo  el  vicio  conservaba  todas  sus  ener- 
gías ;  César  las  tomó  para  sí,  y  en  él,  esos  vicios, 
tuvieron  toda  la  energía  de  las  virtudes  antiguas  ; 

en  la  Eoma  corrompida  y  decadente,  el  vicio,  no 
podía  sino  dar  a  César  un  nuevo  encanto,  y  añadir 
una  nueva  seducción  a  su  prestigio ;  porque  César, 
fué  un  hombre  hecho  todo  de  seducciones  ;  por  eso 
las  sufrió  y  las  impuso  a  su  turno  todas,  desde 
aquellas  infames,  que  deshonran  a  los  hombres, 
hasta  aquellas  brillantes  que  deslumhran  a  los  pue- 
blos ; 

después  de  seducirlo  todo,  su  memoria,  ha  aca- 
bado por  seducir  la  Historia  ; 

lo  último  que  su  gloria  ha  corrompido,  es  la  pie- 
dad ; 

su  última  conquista  ha  sido  la  de  la  posteridad, 
que  fascinada  por  su  genio,  ha  acabado  por  absol- 
ver su  crimen  ; 

¿cómo  un  hombre  así,  no  había  de  despertar  los 
celos  y  la  envidia  de  Pompeyo? 

al  principio  habían  sido  amigos,  por  necesidad, 
no  por  lealtad,  y  esa  amistad,  había  sido  más  fatal 
a  Eoma,  que  sus  odios  ; 

cuando  ejercieron  el  poder  juntos  o  en  unión  de 
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Crassus,  su  gobierno  no  fué  sino  un  pugilato  de  po- 
pularidad, una  carrera  desenfrenada  para  obtener 
el  aplauso  del  pueblo,  y  una  lucha  por  conquistarlo  ; 

en  esa  lucha,  ambos  habían  corrompido  el  pue- 
blo con  las  dos  formas  más  bajas  de  la  corrupción  : 
la  adulación  y  el  soborno ; 

ellos,  habían  adulado  al  pueblo,  que  es  la  manera 
más  vil  de  corromperlo  ;  y,  ambos  lo  habían  sobor- 
nado por  el  oro,  que  es  la  manera  más  infame  de 
encadenarlo ; 

ambos  habían  eliminado  de  las  costumbres  todo 
lo  que  pudiera  ser  un  ejemplo  saludable,  no  sólo 
para  la  Libertad,  sino  para  la  dignidad  de  los  hom- 
bres ; 

todo  fué  puesto  a  precio,  bajo  el  Consulado  alter- 
nativo o  conjunto  de  estos  dos  ambiciosos  ; 

las  magistraturas  fueron  vendidas,  los  comicios 
fueron  sobornados  ;  los  más  altos  cargos  del  Es- 
tado, estuvieron  a  merced  del  mejor  postor  ;  todo 
fué  objeto  de  comercio  y  de  lucro ;  y,  el  alma  codi- 
ciosa de  Cartago,  conquistó  a  Eoma,  después  de  ha- 
ber sido  conquistada  por  ella ; 

al  amor  de  la  gloria,  que  era  la  esencia  del  al- 
ma romana,  sucedió  el  amor  del  lucro;  ya  no  se 
pensaba  en  combatir,  sino  en  vivir  ;  la  sed  de  ven- 
cer se  había  extinguido  en  los  labios  de  Eoma,  y 
ya  no  le  quedaba  sino  el  gesto  de  ofrecerlos  en  un 
histerismo  desesperado,  a  la  ambición  del  primer 
centurión,  que  quisiera  ultrajarla  con  su  abrazo  ; 

descartado  Crassus  de  la  política,  ya  no  quedaban 
sino  César  y  Pompeyo,  disputándose  el  Poder. 
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César,  partió  para  las  Galias,  buscando  nuevas 
victorias,  que  añadir  a  su  prestigio. 

Pompeyo,  quedó  en  Eoma,  forjando  nuevas  intri- 
gas, que  añadir  a  su  poder  ; 

y,  así  se  preparaban  los  dos  grandes  pretorianos, 
el  uno  por  la  gloria,  el  otro  por  la  intriga,  a  domi- 
nar el  Mundo ; 

¿de  quién  seria  la  tierra,  que  se  dormía  tranqui- 
la a  la  sombra  de  esas  dos  espadas  que  cruzadas  so- 
bre ella,  se  disputaban  su  dominio? 

en  este  duelo  de  pretorianos,  el  veredicto  de  la 
espada,  sería  la  única  sanción  de  la  victoria ; 

¿  a  quién  too-aria  el  cuerpo  de  esa  república  mori- 
bunda ya  apuñaleada  por  Pompeyo? 

¿cuál  de  los  dos  pretorianos  enfurecidos,  le  cor- 
taría primero  la  cabeza? 

Pompeyo,  defendía  su  presa,  como  un  viejo  ti- 
gre, sentado  sobre  ella. 

César,  voloteaba  sobre  ambos,  como  una  águila 
hambrienta,  pronta  a  dar  cuenta  del  tigre  y  de  la 
presa. . . 

y,  Eoma,  esclava,  corrompida,  y  fatalista,  espe- 
raba indiferente  a  aquel  que  viniera  a  poseerla  ; 

¿qué  le  importaba  el  nombre  del  Amo? 

sin  embargo,  hay  lugar  a  creer,  que  el  nombre 
de  César  le  hacía  latir  en  secreto  el  corazón  ; 

todo,  hasta  la  corrupción,  es  sensible  al  prestigio 
de  la  gloria. 


FINIS  REIPUBLIC^ 

s 

(CATÓN  Y  BRUTO) 


Los  días  tristes  llegaban  en  que  la  Bepública  he- 
redera de  tantas  virtudes,  y  culpable  de  tantos  crí- 
menes iba  a  desaparecer ; 

en  el  silencio,  precursor  de  la  catástrofe,  el  odio 
de  los  grandes  pretorianos  engrandecía,  como  una 
tempestad  ;  el  vértigo  se  apoderaba  de  sus  almas  ; 
se  diría  que  iban  a  aniquilar  la  Tierra,  en  vez  de 
disputársela  ; 

en  Pompeyo,  la  ambición,  continuaba  en  ser  con- 
tenida, y  quedaba,  como  siempre,  calmado  aún  en 
la  hora  de  matar  ; 

en  César,  la  ambición,  era  ardiente,  pero  sabia 
calmarla,  ora  con  el  uso  de  la  elocuencia  que  fana- 
tizaba sus  legiones  y  subyugaba  los  bárbaros,  ora 
con  las  batallas  en  que  los  vencía,  y  eran  el  juego 
más  noble  de  su  espíritu,  ora  con  el  estudio,  que  era 
la  pasión  favorita  de  su  grande  alma,  ora  con  el  es- 
cribir de  sus  memorias,  en  las  cuales,  si  el  interés 
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enmascaraba  la  Verdad,  siempre  era  el  Genio, 
quien  hacía  confidencias  a  la  Gloria  ; 

mientras  Pompeyo  pensaba  en  eliminarlo,  él  go- 
bernaba las  Galias,  y  escribía  sus  Comentarios,  en- 
cargando a  su  pluma  de  contar  a  la  posteridad  los 
triunfos  de  su  espada  ; 

en  tanto,  lamentando  su  ausencia,  Eoma  se  de- 
sangraba bajo  el  puñal  de  las  facciones,  que  alen- 
tadas por  la  impunidad,  habían  llegado  al  paroxis- 
mo ;  la  violencia  reinaba  por  todas  partes,  y  la  Li- 
bertad no  aparecía  por  ninguna  ;  todos  querían 
apoderarse  de  la  Ley,  nadie  quería  sufrirla  ; 

las  turbas  de  Clodio,  era  todo  lo  que  quedaba  del 
radicalismo,  vencido  con  Catilina  ; 

y,  el  puñal  de  los  gladiadores  de  Milón,  era  to- 
do lo  que  quedaba  de  los  conservadores  vencidos 
con  Cicerón  ;  y,  esas  facciones,  hacían  rojo  el  Tíber, 
con  la  sangre  de  sus  asesinatos. 

Clodio,  era  un  Catilina  sin  genio,  que  no  pu- 
diendo  conquistar  a  Roma,  se  conformaba  con  en- 
sangrentarla. 

Milón,  era  un  Cicerón  del  puñal,  que  hacía  del 
asesinato,  el  mismo  uso  que  el  otro  de  la  elocuen- 
cia :  venderlo  al  mejor  postor  ; 

asesinado  Clodio,  por  los  gladiadores  de  Milón  ; 
desterrado  éste  :  muerto  Crassus  en  su  guerra  con- 
tra los  Partos  ;  vuelto  Cicerón  de  su  destierro,  más 
desacreditado  que  nunca,  y  más  necio  que  jamás  ; 
no  teniendo  nada  que  temer  de  Catón,  que  ha- 
biendo vuelto  de  Chipre  después  de  haberlo  saquea- 
do, empleaba  toda  su  energía,  en  repartir  al  pue- 
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blo  coles  y  lechugas,  sazonadas  con  máximas  so- 
bre la  frugalidad,  que  su  avaricia  hacía  vehemen- 
tes, Pompeyo,  no  tenía  a  quien  temer,  en  ese  nau- 
fragio de  su  popularidad,  que  arreciaba  por  minu- 
tos ;  si  César  no  hubiera  vivido,  Pompeyo  habría 
sido  el  más  feliz  de  los  mortales  ;  pero...  César  vi- 
vía, y  Pompeyo  temblaba... 

el  abismo  se  ahondaba,  cada  día  más,  entre  estos 
dos  candidatos  al  Imperio  ; 
¿  cuál  heriría  el  primero  ? 
Pompeyo,  fué  el  primero  en  herir  ; 
sin  valor  para  hacerlo  frente  a  frente,  se  amparó 
tras  de  la  venerable  nulidad  de  Marcelo,  para  pe- 
dir al  Senado  el  reemplazo  de  César  :  se  proscri- 
bió su  candidatura  de  los  comicios,  ensayando  en 
nombre  del  olvido,  lo  que  no  se  osaba  hacer  en 
nombre  del  valor  ;  y,  no  contentos  con  despojarlos 
de  sus  privilegios  y  de  su  autoridad,  Catón  lo  ame- 
nazaba con  acusarlo,  obligándolo  a  la  humillación 
de  defenderse,  o  a  la  tristeza  de  morir  condenado 
por  aquellos  hombres,  que  no  querían  castigar  en 
él  sino  su  gloria  ; 

en  vano,  imploró  al  Senado  por  medio  de  los  tri- 
bunos del  pueblo  y  la  autoridad  consular  de  Servio 
Sulpicio,  que  volviese  sobre  su  acuerdo  y  no  lo  pri- 
vase de  la  comandancia  que  la  voluntad  del  pueblo 
le  había  dado,  o  que  todos  los  generales,  inclusive 
Pompeyo,  fuesen  comprendidos  en  el  decreto  del 
Senado,  y  dimitiesen  también  ; 

no  se  le  quiso  oír,  y  se  le  dió  la  orden  de  licen- 
ciar su  ejército  y  presentarse  en  Eoma. 
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Pompeyo,  era  el  Amo  oculto  del  Senado,  y  era, 

pues,  Pompeyo,  quien  desarmaba  a  César; 

el  vencedor  del  Mundo,  vencido  por  la  intriga, 
¿entregaría  su  espada  ante  sus  enemigos,  sin  de- 
senvainarla siquiera?  ¿qué  hombre  en  quien  la  vir- 
tud no  hubiera  sido  una  embriaguez,  se  habría  de- 
sarmado así  mansamente,  ante  las  intrigas  de  un 
adversario  pronto  a  anonadarlo? 

sus  legiones  y  sus  cohortes,  amotinadas,  le  pe- 
dían no  abandonarla  ;  sus  amigos  de  Eoma,  le  es- 
cribían no  ceder  ante  la  envidia  caduca,  y  la  dic- 
tadura omnipresente  de  Pompeyo ;  los  tribunos  del 
pueblo,  vencidos  en  el  Senado  y  expulsados  de  él, 
que  habían  abandonado  a  Eoma,  le  conjuraban  a 
venir  en  su  auxilio,  es  decir,  en  auxilio  del  pueblo 
que  ellos  representaban,  y  de  la  Ley  que  había  sido 
violada  en  ellos  ;  * 

entonces,  marchó  sobre  Eoma,  dispuesto  a  ano- 
nadar el  poder  que  lo  desafiaba  ; 

llegado  a  la  orilla  del  Rubicán,  el  límite  sagrado, 
que  la  Ley,  prohibía  pasar  a  los  ejércitos  en  mar- 
cha, alucinado  por  su  ambición,  le  pareció  escuchar 
el  sonido  de  una  flauta,  luego  el  de  un  clarín,  y  vió 
sus  legiones,  hasta  entonces  vacilantes  ante  la  pie- 
dra sagrada,  que  era  como  el  dios  Terminus  de  la 
Eepública,  atravesar  el  río,  y  llamarlo  a  grandes 
gritos  desde  la  orilla  opuesta ; 

entonces,  espoleando  su  caballo,  aquel  caballo  de 
patas  tentaculares,  que  al  decir  de  los  historiadores, 
tenía  dedos,  que  se  adherían  a  las  rocas  como,  una 
mano,  y  al  cual  le  había  sido  profetizado  el  Imperio 
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del  Mundo,  para  el  jinete  que  lo  montara,  atrave- 
só el  río,  y  llamando  a  los  dioses  —  él,  que  no  creía 
en  ellos — ,  los  puso  por  testigos  de  su  crimen,  y 
desafiando  a  su  fortuna  dijo  :  Alea  jacta  est;  la  pa- 
labra de  todos  los  aventureros  sin  alma,  que  han 
franqueado  después  la  frontera  indefensa  del  de- 
ber ; 

el  crimen  de  César,  no  estuvo  en  pasar  el  Rubi- 
cán, para  proteger  la  Bepública,  puesto  que  la  Ee- 
pública  ya  no  existía  sino  de  nombro  ; 

su  crimen  estuvo  en  pasarlo  para  asesinar  la  Li- 
bertad, en  vez  de  restaurarla  ; 

si  hubiese  ido  al  socorro  de  ella,  pasar  el  Rubi' 
con,  no  era  un  crimen,  era  un  deber ; 

no  hay  ley  divina  ni  humana,  que  pueda  alzarse 
ante  un  hombre  o  un  ejército  en  marcha  part  pro- 
teger la  Libertad ; 

las  fronteras  de  la  tiranía,  no  son  nunca  sagra- 
das ;  la  Ley  que  las  protege,  no  es  una  ley,  es  un 
crimen  ; 

la  tiranía,  no  tiene  derecho  de  asilo  en  ninguna 
parte,  ni  aun  en  la  Historia  ; 

ya  en  la  ribera  opuesta,  recibió  los  tribunos  del 
pueblo,  Antonio  y  Cario,  que  venidos  de  Eoma, 
llegaron  ante  él,  desgarrándose  los  vestidos,  gol- 
peándose el  pecho,  implorando  con  grandes  alaridos, 
que  fuese  a  vengar  al  pueblo  de  la  ofensa  que  se 
le  había  hecho  expulsándolos,  y  a  castigar  al  Se- 
nado y  a  Pompeyo,  que  habían  cometido  tan  mons- 
truoso crimen  ;  las  cohortes  indignadas,  pedían  a 
César  llevarlas  a  Eoma,  para  vengar  el  ultraje  he- 
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cho  a  la  majestad  popular,  y  librarla  de  sus  ene- 
migos. 

César,  se  lo  prometió,  y  marchó  con  ellos  contra 

Pompeyo  ; 

imposible  pintar  el  desconcierto  y  el  pánico,  que 
la  marcha  de  César,  produjo  en  el  mundo  guberna- 
mental de  la  Urbe. 

Pompeyo,  no  sabía  qué  hacer  de  su  ineptitud,  y 
pedia  consejos  a  todos,  incapaz  de  seguir  ninguno ; 

— ¿  dónde  está  tu  ejército? — le  preguntaba  la  bur- 
la de  Volcacio  : 

— Hiere,  con  el  pie  en  tierra,  para  que  surjan 
tus  legiones — le  decía  Favonio...  y  aquel  pobre 
grande  hombre,  se  veía  obligado  a  confesar  que  no 
tenía  legiones  con  que  detener  a  César...  ;  la  oli- 
garquía, perdía  por  minutos  su  ilusión  sobre  la 
grandeza  de  su  jefe. . .  ;  desvanecido  ese  miraje,  ¿  qué 
quedaba  de  Pompeyo?  lo  que  era:  una  fatuidad 
decaída ; 

todos  giraban  desconcertados  en  torno  de  esta  rui- 
na que  empezaba  a  vacilar. 

Cicerón,  no  sabía  dónde  ocultar  su  miedo,  yendo 
a  todas  partes,  con  un  consejo  que  no  se  le  pedía,  y 
dando  una  opinión,  que  nadie,  ni  Pompeyo,  quería 
ya  tomar  en  cuenta  ; 

sólo  Catón,  dió  consejos  de  valor,  pero  nadie  es- 
cuchaba a  Catón  ;  todos  reían  de  él ;  sus  trajes  su- 
cios, sus  piernas  desnudas,  sus  pies  descalzos,  sus 
ademanes  diogenescos,  hacían  reír  a  los  romanos, 
tanto  como  sus  máximas,  llenas  de  una  ruda  can- 
didez ;  habían  tomado  el  hábito  de  aplaudirlo  por 
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mofa  ;  Eoma,  amaba  a  Catón,  como  una  curiosi- 
dad ;  por  nada  del  mundo,  hubiera  querido  que  se 
le  hiciese  mal :  era  su  mono  preferido. 

Roma,  reía  aún  de  la  Virtud ;  al  entrar  más  de 
lleno  en  la  Tiranía,  llegaría  a  odiarla ;  los  pueblos 
que  apostatan  de  la  Libertad,  principian  por  el  ol- 
vido o  la  burla  de  la  Virtud,  y  acaban  por  el  odio 
de  ella  :  llegan  a  odiarla  como  un  castigo ; 

así,  Catón,  fulminaba  en  vano,  impaciente  de 
sacrificar  una  virtud  cuya  inutilidad  le  pesaba  casi 
como  un  remordimiento ;  porque  la  esterilidad,  es 
el  más  grande  dolor  de  la  virtud,  y  es  el  solo  casti- 
go de  su  orgullo. 

Eoma,  moría  por  falta  de  virtud,  y  Catón,  no 
podía  dársela  ;  ¿  por  qué  ?  porque  a  fuerza  de  aislar- 
se en  el  orgullo  de  su  virtud,  Catón,  había  acaba- 
do por  no  tener  otra  virtud  que  la  del  orgullo  ;  y, 
el  orgullo,  en  épocas  de  decadencia,  es  una  virtud 
sin  contagio  ;  frente  a  la  Tiranía,  él  basta  a  salvar 
un  hombre,  pero  no  alcanza  a  contagiar  a  un  pue- 
blo; 

el  Senado,  caído  de  la  esclavitud  en  el  desprecio, 
no  sabía  qué  hacer  de  su  incertidumbre,  y  se  echa- 
ba en  brazos  de  Pompeyo,  pidiéndole  salvar  la  Re- 
pública, a  tiempo  que  Pompeyo  se  echaba  en  bra- 
zos del  Senado  pidiéndole  salvarlo  a  él  ;  y ,  estas  dos 
ruinas  se  consolaban  mutuamente  ;  eran  dos  mie- 
dos, que  se  abrazaban  ; 

en  el  duelo  de  esos  dos  legionarios  disputándose 
la  corona,  los  dos  campos  se  diseñaron  desde  el 
principio,  claramente  ; 
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la  Aristocracia,  la  riqueza,  el  Senado,  todas  las 
formas  conservadoras,  todo  lo  que  era  el  pasado,  se 
agruparon  miedosas  y  tumultuosas  en  torno  de 
Pompeyo  ; 

el  Pueblo,  los  restos  dispersos  del  partido  de  Ca- 
tilina,  el  ejército,  los  legionarios  licenciados,  los 
extranjeros,  a  quienes  había  hecho  ciudadanos,  los 
esclavos,  a  quienes  había  hecho  libres,  los  gladia- 
dores, a  quienes  había  salvado  de  la  muerte,  los 
griegos,  a  quienes  había  hecho  romanos,  los  galos, 
a  quienes  había  hecho  senadores,  todo  lo  nuevo,  lo 
humano,  lo  que  significaba  el  porvenir,  estaba  con 
César ; 

en  esa  lucha,  PompeJyo,  representaba,  el  genio 
estrecho  y  agotado  de  Eoma,  que  se  moría  ;  César, 
representaba,  el  genio  de  la  Humanidad,  que  iba 
a  romper  a  Eoma  ; 

la  ola  del  pánico,  cubrió  la  tierra  toda  de  Italia  ; 
se  diría  que  una  inundación  de  miedo  arrasaba  el 
mundo  romano. 

Eoma,  se  hizo  un  campamento  de  fugitivos,  que 
huían  ¿de  qué?  ¿de  quién?  ellos  mismos  no  po- 
drían decirlo  ;  en  el  pavor  del  momento,  no  habrían 
acertado  a  decir  si  estaban  allí,  para  huir  a  César  o 
para  aclamarlo. 

César,  avanza  de  triunfo  en  triunfo,  del  Pice- 
num  a  la  Umbría,  a  la  Etruria  y  amenazaba  a 
Eoma  ; 

nunca,  después  de  Aníbal,  tal  viento  de  pavor 
había  soplado  sobre  la  Ciudad  Eterna  ;  se  diría  que 
el  espanto  aullaba  entre  los  intercolumnios  del 
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Forum,  y  al  pie  del  Capitolio,  donde  la  loba  sagra- 
da, miraba  huraña,  esperando  ver  aparecer  sobre 
una  de  sus  colinas,  aquel  que  vendría  a  salvarla  o 
a  vencerla. 

Pompeyo,  poseído  de  una  cobardía  senil,  que 
deshacía  el  miraje  de  sus  glorias  militares,  abando- 
nó a  Eoma,  huyendo  en  una  desbandada  que  te- 
nía todos  los  caracteres  vergonzosos  de  la  fuga  y  el 
horror  de  una  derrota,  y  dejó  a  Eoma  abandonada, 
sin  llevar  siquiera  el  tesoro,  que  dejaba  como  la 
Ciudad,  a  merced  del  invasor  del  cual  huía,  ponien- 
do en  esquivarlo  tanto  empeño  como  ha*bía  puesto 
en  provocarlo  ; 

lamentable  espectáculo,  aquel  de  Pompeyo  y  su 
partido,  fugitivos  ante  César,  desafiando  de  palabra 
aquel  ante  el  cual  huían,  encargando  así  al  ridículo 
de  adornar  su  cobardía,  y  amenazando  con  la  muer- 
te... ellos,  que  apenas  podían  salvar  su  vida...  oyén- 
dolos aplaudir  a  Sila,  y  amenazar  a  Eoma,  con  sus 
castigos,  se  creería  escuchar  la  sombre  del  Dicta- 
dor, fulminando  sobre  la  Ciudad  vencida  :  Sermonis 
mendacis,  inimicus  optimatum,  hostis  mens  pros- 
criptionis  meros  Syllas ; 

fiel  a  su  táctica  de  aplazar  los  conflictos,  sin  re- 
solverlos, Pompeyo  soñaba  en  refugiarse  en  las  pro- 
vincias orientales,  y  venir  desde  allí,  con  un  ejér- 
cito de  reyes,  contra  Eoma  ; 

ese  plan,  que  no  era  siquiera  una  táctica,  sino 
una  insensatez  del  miedo,  debía  ser  fatal  a  aquella 
sombra  de  Coriolano,  perdida  en  la  pequenez  de 
sus  designios. 
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Pompeyo,  huyendo,  lo  esperaba  todo  de  la  deser- 
ción ,  nada  de  la  victoria  ;  la  deserción,  no  llegó  a 
las  filas  de  César,  y  la  derrota,  sí  había  de  llegar , 
hasta  el  mismo  campo  pompeyano,  en  el  terrible 
sitio  de  los  Cinocéfalos  ; 

entre  tanto,  las  águilas  de  César  avanzaban  de 
victoria  en  victoria  ;  sus  ejércitos  triunfaban  por 
doquiera ;  Fabio  Máximo,  vencía  en  Narbona ; 
Valerio,  en  Cerdeña  ;  Curius,  en  Sicilia  ; 

sesenta  días,  bastaron  a  César,  para  someter  a 
Italia  ; 

después  de  organizar  en  Roma  su  Dictadura,  con 
los  restos  de  un  Senado  esclavo,  vendido  a  la  victo- 
ria, y  del  cual,  el  poder  de  las  circunstancias  ape- 
nas alcanza  a  explicar  la  miserable  servilidad,  Cé- 
sar, partió  para  el  Egipto  y  la  España  ; 

iba,  según  su  frase,  a  combatir  un  ejército  sin 
general,  para  volver  después  sobre  Pompeyo,  a  com- 
batir un  general  sin  ejército ; 

la  derrota  que  alcanzó  las  huestes  cesarianas,  en 
Bagnadas  con  Curius,  con  Dolabella  y  con  Anto- 
nio, en  Iliria,  esos  triunfos  fugaces  del  pompeyis- 
mo,  que  hicieron  desertar  por  la  centésima  vez  a 
Cicerón,  hecho  el  adulador  de  la  victoria,  no  in- 
quietaron a  César,  que  parecía  decir  a  la  barca  de 
su  Destino,  lo  que  debía  decir  luego  al  barquero 
de  Bríndisi  :  «no  temas,  llevas  contigo,  a  César  y 
su  fortuna»  ; 

vencedor  en  España,  en  una  guerra  de  cuarenta 
días,  en  que  perdonó  un  número  de  enemigos,  igual 
a  aquellos  que  venció,  y  no  se  ocupó  sino  de  licen- 
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ciar  los  ejércitos  que  la  derrota  le  entregaba,  Cé- 
sar, vino  sobre  Marsella,  la  tomó,  y  cubierta  ya  su 
retaguardia,  fué  en  busca  de  Pompeyo  ; 

en  tanto,  Eoma  lo  había  proclamado  Dictador 
Perpetuo ; 

celebró  sus  triunfos  con  grandes  regocijos,  y  ac- 
tos de  clemencia,  habituales  en  él,  no  como  un 
sentimiento,  sino  como  un  cálculo  ;  porque  en  Cé- 
sar, como  en  muchos  otros  tiranos,  la  clemencia  no 
era  una  Virtud,  sino  una  Política ; 

sin  embargo,  conservando  aún  la  máscara  demo- 
crática, no  amnistió  a  los  vencedores  de  Catilina, 
como  un  desagravio  a  los  manes  de  aquel  que  le 
había  precedido  en  la  revuelta,  y  a  quien  había 
abandonado  a  la  hora  del  peligro  ;  irritante  super- 
chería, de  aquel  que  negando  su  mano  a  Petreius, 
que  había  vencido  a  Catilina,  en  el  campo  de  bata- 
lla, daba  la  suya  a  Cicerón,  que  había  pedido  su 
muerte,  y  había  asesinado  infamemente  a  sus  ami- 
gos ;  así  rehusaba  César  su  misericordia  al  valor,  y 
lo  otorgaba  a  la  Adulación  ;  triste  ejemplo  del  po- 
der de  la  lisonja,  aun  sobre  aquellos,  que  pudieran 
por  su  gloria,  estar  por  encima  de  ella. 

Pompeyo,  después  de  haber  abandonado  a  Eoma, 
había  perdido  a  los  ojos  del  pueblo,  toda  forma  de 
legalidad,  y  César,  habiéndola  conquistado,  tenía 
a  los  ojos  de  todos,  esa  única  legalidad  de  las  épo- 
cas turbadas  ;  la  del  Exito  ;  esa  legalidad,  que  sólo 
la  disputan  y  la  resisten  los  grandes  hombres,  que 
son  por  su  carácter  y  su  virtud,  como  los  solitarios 
de  su  época  ;  los  pueblos  la  aceptan  con  el  regó- 
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cijo,  (jue  nace  de  su  corrupción,  o  la  resignación, 
que  viene  de  su  impotencia  ; 

el  mundo,  se  dividió  en  dos  campos  :  el  Oriente, 
por  Pompeyo,  el  Occidente,  por  César. 

Pompeyo,  tenía  de  su  lado,  los  reyes,  los  prínci- 
pes, la  nobleza,  el  oro  de  los  aliados  romanos  ;  Cé- 
sar, no  tenía  sino  su  Genio,  y  el  favor  que  le  ve- 
nía de  su  leyenda  democrática,  que  le  hacía  como 
una  aureola,  sobre  su  frente  enigmática,  cargada 
con  el  peso  de  un  inconfesable  designio ; 

el  Mundo,  estaba  habituado  a  obedecer  a  Pom- 
peyo, y  aun  a  admirarlo,  porque  un  largo  ejercicio 
del  Poder,  abajando  el  nivel  mental  de  los  oprimi- 
dos, corrompe  fácilmente  su  admiración,  y  termi- 
na por  hacerse  admirar,  de  aquellos  que  tienen  el 
hábito  de  obedecerlo ; 

cuando  la  hora  de  la  catástrofe  suena,  el  hombre 
mediocre  se  muestra  en  su  verdadera  miseria,  y  el 
pueblo,  enfurecido  contra  sí  mismo,  rompe  el  Idolo, 
y  le  retira  su  admiración,  con  su  obediencia  ;  y, 
¿  qué  hace  de  ambas  ?  las  entrega  a  un  nuevo  Amo. . . 

parece  condición  inmanente  de  la  Libertad,  no 
quedar  pura  sino  en  forma  de  deseo. 

Roma,  que  como  todos  los  pueblos  en  decaden- 
cia sentía  la  vergonzosa  necesidad  de  un  amo,  se 
volvió  del  lado  de  César  ,  para  coronarlo  ; 

y,  la  Victoria,  vino  en  auxilio  de  Roma. 

César,  en  fin,  pasando  el  Epiro,  y  entrando  en 
Tesalia,  se  avistó  con  el  ejército  de  Pompeyo,  en 
Farsalia,  sobre  los  campos  mismos  donde  ciento 
cincuenta  años  atrás,  Roma  había  vencido  a  Gre- 
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cia,  de  la  cual,  el  alma  helénica  de  César,  parecía 
ser  la  última  irradiación  : 

— ¡  Por  fin  ! — exclamó  César,  al  ver  al  enemi- 
go—  ;  ¡  por  fin  ! . . . 

y,  dando  a  su  ejército  por  divisa  :  «Venus  Victo- 
riosa», comprometió  el  combate  ; 

el  choque  fué  terrible,  en  aquel  campo  cataláu- 
nico  de  la  República  Eomana  ;  el  poder  del  Pilum, 
que  hería  a  los  jóvenes  romanos  en  la  cara,  deci- 
dió de  la  victoria ;  los  legionarios,  hicieron  pedazos 
a  los  arqueros  de  las  huestes  pompeyanas,  y  cuando 
Pompeyo,  sorprendido  en  su  tienda  por  los  gritos  de 
los  fugitivos,  exclamó  con  un  furor  senil  :  ¡Cómo! 
I  hasta  en  mi  propio  campo  !,  ya  no  tuvo  tiempo  si- 
no de  arrojar  las  insignias  del  mando,  montar  a  ca- 
ballo, y  escapar  por  la  puerta  Decumana  :  César 
llegaba ;  y,  con  César,  el  fin  de  la  Eepública  Eo- 
mana. 

Pompeyo,  fué  a  morir,  en  las  playas  de  Egipto, 
bajo  la  espada  de  un  retórico  de  Tol orneo,  coronan, 
do  así,  con  una  muerte  obscura,  una  vida  cuyo 
resplandor  había  sido  la  más  abyecta  complicidad 
de  la  irónica  demencia  de  los  cielos  y  de  los  hom- 
bres. 

César,  no  se  detenía  en  gozar  de  sus  victorias,  co- 
mo Aníbal  ;  César,  se  apresuraba  a  aprovecharla ; 
y,  persiguió  a  Pompeyo  hasta  Alejandría ; 

la  espada  de  Septimio,  atravesando  su  rival,  le 
entregó  el  Imperio  del  Mundo  ; 

los  apologistas  de  César,  dicen  que  lloró  al  saber 
la  muerte  de  Pompeyo ; 
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¡  tal  vez  !  ¿  no  lloró  Nerón  al  firmar  una  sentencia 

de  muerte? 

lo  último  que  muere  en  el  Tirano,  es  el  cómico, 
que  reside  en  él. 

César,  aprovechó  su  permanencia  en  Egipto,  pa- 
ra seducir  o  dejarse  seducir  de  Cleopatra,  y  poner- 
la sobre  su  lecho  y  sobre  el  trono  ;  así,  tuvo  él,  una 
nueva  querida  y  Koma  una  nueva  aliada  ; 

una  campaña,  que  fué  un  paseo  por  el  Asia  Me- 
nor, le  bastó  para  vencer  al  Bey  del  Ponto,  destro- 
nar al  último  de  los  Macabeos,  y  coronar  al  primer 
Antipáter ; 

vuelto  a  Eoma,  no  le  quedaba  nada  grande  que 
hacer  por  la  victoria,  y  se  ocupó  en  hacer  todo  con- 
tra la  Libertad ; 

en  ese  desierto  de  almas,  que  es  una  Tiranía,  el 
Silencio,  se  había  hecho  ; 

¡  el  Silencio !  que  es  el  homenaje  del  Miedo  a  la 
Tiranía  ;  la  Abdicación  de  la  Palabra  ;  la  más  grave 
de  todas  las  abdicaciones  ; 

la  pasión  de  la  Palabra,  que  parecía  haber  sido  el 
alma  de  esa  época,  trágica  y  sonora,  que  fué  el  fin 
de  la  Eepública  Eomana,  esa  época  de  Catilina, 
de  Clodio,  de  César,  de  Cicerón  y  aun  de  Pompe- 
yo,  que  también  cultivaba  la  Elocuencia  como  una 
arma  de  su  prestigio,  esa  pasión  que  era  como  la 
vida  y  la  atmósfera  de  esa  época,  había  pasado ; 
el  Silencio  lo  llenaba  todo ;  Eoma  se  había  hecho 
muda  ante  César  ;  parecía  que  la  elocuencia  hubiese 
muerto  con  la  Eepública,  y  la  espada  de  Farsalia, 
le  hubiese  cortado  la  lengua... 


LA  REPÚBLICA  EOMANA 


219 


no  : 

la  Elocuencia,  no  había  muerto  :  Cicerón  vivía, 
para  deshonrarla ; 

en  medio  de  ese  silencio,  Cicerón,  hizo  el  mono- 
polio de  la  abyección  hablada  ;  él,  que  había  agu- 
zado los  puñales  contra  César,  diciendo,  que  el  ase- 
sinato de  César  simplificaría  muchas  cosas;  era 
ahora  el  cantor  ditirámbico  de  la  clemencia  del  Dic- 
tador ;  su  oración  Pro  Mar  cello,  llevó  la  lisonja  a 
ese  grado  en  que  la  desnudez  de  su  bajeza,  hace 
enrojecer  el  rostro,  no  de  aquel  que  la  tributa,  sino 
de  aquel  que  la  recibe  ; 

esa  adulación  sin  fronteras,  que  supera  y  derro- 
ta todo  comentario,  ¿gustó  al  alma  exquisita  de  Cé- 
sar? ;  no  podría  asegurarse,  pero  lo  cierto  es,  que 
la  pagó  dando  un  alto  puesto  a  su  lado,  a  Quintus, 
hermano  del  adulador  ;  tal  vez  se  proponía  con  ello, 
más  castigar  que  aplaudir  la  intemperancia  del  elo- 
gio, mostrando  a  Roma  la  facilidad  con  que  había 
comprado  a  aquel  que  había  sido  hasta  última  ho- 
ra el  amigo  y  el  consejero  de  Pompeyo ;  pena  inú- 
til, porque  ¿había  en  Roma,  alguien  que  dudase 
de  la  versatilidad  de  Cicerón,  o  de  su  insaciable 
venalidad?  todos  sabían  que  en  aquella  alma  :  NU 
hil  habet  amplura ;  excelsum  nihil. 

César,  no  tenía  necesidad  de  estas  adulaciones, 
para  el  triunfo  de  sus  designios  ;  el  pueblo  le  daba 
de  corazón  la  popularidad  que  otros  compraban  ; 
sus  soldados,  lo  adoraban  ;  Roma,  coronaba  sus 
ambiciones  sin  freno,  sus  vicios  esplendorosos,  y 
bus  crímenes  sin  bajeza  ; 
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el  Imperio,  era  suyo ;  no  le  quedaba  por  vencer, 
sino  un  hombre  :  Catón  ; 

refugiado  en  Utica,  aquel  terrible  empecinado, 
era  todo  lo  que  quedaba  de  la  Eepública ;  era  su 
símbolo ; 

y,  César  fué  contra  él. 

Catón  no  resistió  ; 

convencido  de  la  inutilidad  de  su  obstinación,  li- 
cenció sus  amigos,  se  hizo  leer  una  página  de  Fe- 
dón,  y  tomando  su  espada,  de  manos  de  un  niño, 
se  atravesó  con  ella  las  entrañas. 

Catón,  no  era  un  Genio,  no  era  sino  una  Virtud  ; 
no  era  un  grande  hombre,  era  un  gran  ciudadano ; 
su  grandeza,  no  radicó  en  el  amor  de  las  liberta- 
des, sino  en  el  amor  de  las  instituciones  ;  su  espí- 
ritu, no  era  el  de  la  Eevolución,  era  el  de  la  Tradi- 
ción ;  ¿no  lo  veis,  con  qué  pertinacia,  se  orienta 
hacia  el  pasado?  todo  en  él,  era  arcaico  ;  todo,  has- 
ta su  virtud  ;  la  imitación  de  Catón,  el  antiguo, 
fué  el  alma  de  su  carácter  ;  fué  el  mono  de  su  abue- 
lo, como  Favonio,  era  su  propio  mono  ; 

¿os  acordáis  del  viejo  Censor,  tosco  y  furioso,  im- 
placablemente enconado  contra  la  gloria  de  los  Es- 
cipiones  ?  ¿  no  veis  cómo  el  nieto  trata  de  reproducir 
en  todo,  aquella  figura  severa  y  brutal,  tan  digna 
de  la  Eoma  antigua?  pero  ; 

¡  ay,  los  tiempos  habían  cambiado!  la  Eepúbli- 
ca, no  existía  sino  de  nombre,  su  desaparición,  se 
haeía  lenta,  pero  segura,  entre  las  conmociones  y 
las  borrascas  ;  no  había  ya  lugar  allí,  para  esa  vir- 
tud primitiva,  que  parecía  exigua,  porque  no  esta- 
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ba  siquiera  a  la  altura  de  los  vicios  que  combatía  ; 

y,  ¿qué  vicios  combatía  Catón?  los  vicios  peque- 
ños, o  aquellos  que  perturbaban  el  orden  de  la  Ti- 
ranía, porque  los  vicios  de  los  poderosos,  aquellos 
grandes  crímenes  que  ahogaban  en  sangre  la  Li- 
bertad, le  fueron  indiferentes,  o  queridos  ;  los  aplau- 
dió con  frenesí,  o  guardó  ante  ellos,  ese  silencio  cul- 
pable, que  tiene  los  siglos  por  comentadores,  y  la 
palabra  de  la  Historia  por  castigo ;  nunca,  se  le 
vió  del  lado  del  Pueblo,  del  lado  de  la  Democracia, 
del  lado  de  la  Libertad,  siempre  estuvo  del  lado  del 
Poder,  del  lado  del  Despotismo  senatorial,  al  cual, 
en  nombre  del  Orden,  su  virtud  servía  de  alabar- 
dero ; 

en  las  conmociones  de  Eoma,  entre  Catalina  y 
Cicerón,  Catón  estuvo  con  Cicerón,  fué  él  quien  le 
hizo  conferir  el  título  enfático  de  Padre  de  la  Patria 
por  el  asesinato  infame  de  Léntulo  y  sus  amigos 
¿nocentes  ;  y,  aun,  en  la  hora  álgida  de  la  demago- 
gia, entre  las  turbas  de  Clodio  y  los  gladiadores  de 
Milón,  estuvo  con  Milón,  es  decir,  con  el  asesinato 
a  sueldo  del  Poder,  y  azuzó  los  gladiadores  arma- 
dos, contra  todo  lo  que  era  liberal  o  aparecía  si- 
quiera como  libre  ;  su  espíritu  estrecho  no  pudo 
comprender  nunca  la  sublimidad  de  la  rebeldía,  y 
no  amó  sino  los  sofismas  rígidos  del  Orden,  ésa  fué 
su  sola  pasión  ;  y,  fué  al  pie  de  esa  bandera,  que 
murió  ; 

ese  gran  ciudadano,  tuvo  hasta  en  sus  extravíos 
el  alma  exclusivista  de  un  quirite ;  todas  las  pasio- 
nes, asoladoras,  duras  y  devastadoras  de  un  roma- 


222 


VAEGAS  yiLA 


no,  fueron  en  él ;  ni  una  centella  del  alma  universal 
y  humanitaria  de  los  Gracos,  brilló  en  la  suya  ; 

espíritu  limitado  y  rígido,  tuvo  todas  las  virtu- 
des de  su  tiempo,  menos  la  de  un  hombre  libre  ;  su 
vida,  no  sólo  fué  estéril  para  la  Libertad,  sino  que  le 
fué  en  ocasiones  fatal ; 

su  palabra  sin  elocuencia,  no  estuvo  nunca  al 
servicio  del  pueblo  ;  en  las  grandes  conmociones  de 
la  Democracia,  le  negó  siempre  su  apoyo,  no  tuvo 
nunca  la  gloria  de  defenderla,  y  le  sobró  siempre 
ei  valor  de  calumniarla ;  nunca  un  gesto  generoso, 
esbozaron  sus  manos  implacables ;  ellas  no  se  ten- 
dieron jamás  para  proteger  la  causa  de  los  débiles, 
de  los  oprimidos,  de  los  desamparados  ; 

¿combatió  la  esclavitud,  o  trató  de  endulzar  si- 
quiera sus  rigores?  no ;  tuvo  esclavos  por  millares, 
y  los  hizo  mutilar  y  torturar,  y  comerció  con  ellos, 
en  un  gesto  de  avaricia  que  sólo  igualaba  a  su  cruel- 
dad ;  ¿persiguió  acaso,  al  agio  que  devoraba  al  pro- 
letariado romano?  no;  lo  ejercía,  con  una  feroci- 
dad, que  pedía  a  grandes  clamores  el  sarcasmo  de 
un  Moliere  romano,  y  que  por  la  tristeza  de  los 
tiempos,  no  tuvo  sino  los  rudos  epigramas,  de  los 
Cátulos  degenerados  de  la  Suburra» ; 

¿combatió  la  crueldad  de  los  vencedores,  o  la 
insaciable  rapacidad  romana?  no ;  antes  bien,  la 
ejerció,  hasta  asombrar  la  terrible  voracidad  de  los 
hijos  de  la  loba  ; 

¿quién  saqueó  a  Chipre,  hasta  extraer  de  allí  un 
tesoro  de  setecientos  mil  sextercios,  y  dejar  desnu- 
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das  las  paredes  de  los  templos  ?  Catón  ;  el  austero 
Catón... 

el  valor  moral  de  Catón,  ante  la  Historia,  con 
respecto  a  la  Libertad  es  un  valor  nulo ;  su  gran- 
deza, es  una  grandeza  convencional  y  condicional  : 
no  tuvo  grande  sino  su  muerte ;  murió  represen- 
tando el  Ideal  republicano  que  había  ya  muerto,  y 
del  cual  César  no  degollaba  sino  el  cadáver ;  pe- 
ro, murió  fiel  al  Ideal  tiránico,  que  representaba 
Pompeyo,  y  que  años  después,  había  de  adquirir 
todo  su  funesto  esplendor,  en  la  feliz  mediocridad 
de  Augusto ;  su  muerte,  fué  un  ejemplo,  más  que 
un  sacrificio  ;  fué  una  muerte  estoica,  no  una  muer- 
te heroica  ;  ¿por  qué?  porque  el  suicidio,  en  los  ro- 
manos, como  en  los  griegos,  no  era  un  heroísmo, 
sino  una  voluptuosidad  ; 

antes  de  que  el  vaho  mefítico  y  letal  del  cristia- 
nismo, obscureciera  con  sus  terrores  y  sus  menti- 
ras la  portada  radiosa  de  la  Muerte,  morir  era  be- 
llo, morir  era  dulce,  al  orgullo  de  las  almas  ex- 
quisitas y  hurañas,  porque  era  entrar  en  la  inmor- 
talidad, en  la  suave  transfusión  de  los  dioses  y  de 
la  luz  ;  eran  esas  épocas  felices,  en  que  la  mito- 
logía bárbara  del  hebraísmo,  y  el  misticismo  em- 
brionario de  los  esclavos,  no  había  aún  poblado  de 
visiones  y  de  horror,  el  seno  maternal  y  hospita- 
lario de  la  Muerte ;  morir,  era  un  gesto  noble,  que 
ya  las  épocas  menguadas  no  comprenden  ;  era  una 
forma  de  libertad,  que  la  religión  de  los  esclavos, 
había  de  matar  como  todas  las  libertades  sobre  la 
Tierra  ; 
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sin  embargo,  Catón  es  grande,  pereciendo  ante  el 
dilema  de  envilecerse  o  de  morir,  que  es  el  dilema 
que  el  día  de  su  victoria,  la  Tiranía  pone  sobre  el 
corazón  de  los  hombres  honrados  ;  su  fantasma 
persiguió  siempre  la  Monarquía,  y  fué  todo  lo  que 
quedó  de  la  Eepública  Romana  ; 

de  todas  las  pequeñas  virtudes  de  Catón,  no  pue- 
de hacerse  una  gran  virtud  ;  de  todas  sus  máximas 
no  puede  hacerse  una  Moral ;  de  todos  sus  pensa- 
mientos no  se  extrae  una  Filosofía ;  no  nos  dejó 
sino  el  ejemplo  de  su  muerte,  y  con  él,  una  figura 
de  retórica,  para  afrentar  a  los  tiranos  que  sean 
bastante  iletrados,  para  creer  que  Catón  murió  en 
defensa  de  la  Libertad  ;  su  sombra  sirve  aún  para 
ejercer  un  despotismo  :  el  despotismo  de  la  Virtud  ; 
ese  despotismo,  sin  responsabilidades,  que  es  tan 
dulce  de  llevar  sobre  los  labios,  y  que  nadie  ejerce 
sobre  su  corazón ; 

sobre  la  tumba  de  Catón,  los  vencidos  de  Utica, 
fueron  degradados  ;  ¿  qué  valían  esos  defensores  de 
la  Libertad  vencida,  ante  la  audaz  victoria  coro- 
nada? 

César  fué  a  España,  refugio  de  los  últimos  pom- 
peyanos,  y  allí  venció  a  los  hijos  de  Pompeyo,  tan 
nulos  como  su  padre  ; 

después  de  despedazar  en  Munda,  los  restos  del 
ejército  republicano,  regresó  a  Eoma  ;  ya  ebrio  del 
vino  de  la  victoria,  celebró  sus  triunfos  ;  fué  decla- 
rado semidiós  ;  decretó  la  Dictadura  Perpetua  ;  gra- 
bó su  efigie  en  las  monedas  ;  se  vistió  de  púrpura  ; 
instituyó  el  derecho  hereditario,  aunque  no  tenía 
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hijos,  reservándose  el  de  adoptar  los  de  los  otros  ; 
reunió  en  sí  todos  los  poderes  ;  sin  otro  partido  que 
el  de  su  ambición,  los  envileció  a  todos  y  los  domi- 
nó a  todos  ;  monarca,  sin  querer  confesar  la  mo- 
narquía, la  ejerció  sin  freno  y  sin  control,  y  bufo, 
en  el  fondo  de  su  omnipotencia,  para  envilecerlo 
todo,  resolvió  ennoblecer  a  Cicerón  ;  el  sagitario 
de  la  diatriba,  fué  feliz,  de  esa  resolución  que  ates- 
tiguaba el  desprecio  de  César  por  la  nobleza,  y  no 
su  aprecio  por  el  plebeyo  de  Arpiño ; 

durante  cuatro  años,  la  victoria  siguió  a  César 
por  todas  partes,  como  un  lebrel  de  caza ;  el  mun- 
do fué  suyo ;  y  la  tierra,  y  el  cielo,  parecían  es- 
trechos para  el  despliegue  de  las  alas  enormes  de 
sus  sueños  ; 

con  su  corcel  enjaezado  para  partir  en  guerra  con- 
tra los  Partos,  lo  sorprendió  la  Muerte ; 

en  la  embriaguez  de  sus  victorias  y  de  su  poder, 
había  creído,  que  esa  República  fundada  por  Lu- 
cius  Junáus  Brutus,  quinientos  años  antes,  no  da- 
ría de  sí  otro  Bruto  para  vengarla ;  ese  error,  tan 
común  a  la  insensatez  de  las  tiranías,  debía  serle 
fatal ; 

la  República  había  muerto,  pero  aun  había  re- 
publicanos ; 

la  Libertad  había  sido  degollada,  pero  aun  había 
hombres  libres  ; 

ya  no  había  ejércitos,  pero,  aun  había  ciudada- 
nos ; 

las  espadas  estaban  rotas,  pero  aun  quedaban  los 
puñales  ; 
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ellos,  se  encargaron  de  detener  a  César,  y  casti- 
gar su  crimen  ; 

el  Usurpador,  hecho  Dictador  Perpetuo  —  como 
para  añadir  así  a  la  Omnipotencia  del  Crimen,  la 
Omnipotencia  del  Tiempo — ,  no  logró  con  su  Per- 
petuidad, ¡  oh  irónica  perpetuidad,  de  las  cosas  de 
los  hombres!...  escapar  a  la  Muerte,  y  cayó  atra- 
vesado el  cuerpo,  por  veintitrés  puñaladas,  al  pie 
de  la  estatua  misma  de  Pompeyo ; 

la  República,  que  no  había  podido  salvarse,  se 
vengaba ; 

el  brazo  armado  de  Marco  Junio  Bruto,  fué  el 
brazo  de  la  Justicia  ;  él  arrojó  el  cadáver  del  Ase- 
sino en  la  misma  fosa  de  la  República  asesinada, 
y  clavó  sobre  ella  su  puñal  como  un  trofeo ; 

¡  inútil  y  glorioso  gesto  de  la  Virtud,  tan  noble 
como  estéril!...  ;  él,  no  podía  ya  salvar  la  Liber- 
tad ;  no  alcanzaba  sino  a  honrar  la  Humanidad 
con  su  grandeza  ; 

la  Libertad  era  un  cadáver,  y  nada  podía  resuci- 
tarla, ni  la  sangre. 

Roma,  había  llegado  a  ese  grado  de  abyección, 
en  que  la  supresión  del  Tirano,  no  quita  nada  al 
horror  de  la  Tiranía  ; 

el  puñal  de  Bruto,  asesinando  al  Déspota,  no 
pudo  matar  el  Despotismo  ;  César,  no  era  una  cau- 
sa ;  César,  era  un  efecto ;  ¿cuál  la  causa  del  cesa- 
rismo?  ;  la  corrupción  del  pueblo  romano ;  ¿quién 
podría  apuñalear  al  pueblo  romano?  el  hacha  de  los 
bárbaros,  estaba  aún  lejos,  y  tardaría  siglos  en  deca- 
pitar aquel  pueblo  culpable ; 


LA  EEPCBLICA  ROMANA 


•227 


pero,  la  inutilidad  momentánea  de  él.  no  quita 
nada  a  la  grandeza,  a  la  Virtud,  a  la  Justicia,,  del 
gesto  libertador  de  Marco  Junio  Bruto  ; 

¿cómo  pasar  sin  detenerse,  ante  esta  gran  figura-, 
tan  llena  de  prestigios  y  de  enigmas,  la  más  alta, 
la  más  noble,  en  la  culminación  de  los  tiempos, 
que  aparece,  así,  sobre  el  promontorio  escueto  de 
las  edades,  en  la  confluencia  de  dos  mundos  histó- 
ricos, dominando  con  su  ruda  inmensidad,  los  ho- 
rizontes todos  de  la  Historia '? 

el  lenguaje  de  la  Admiración,  rara  vez  se  ha  em- 
pleado en  objetos  dignos  de  ella,  y  por  eso,  como 
un  triunfo  de  la  Ironía,  sobre  la  bajeza  adruiratriz, 
se  ve  el  objeto  ensalzado  plegarse  bajo  el  elogio, 
derrumbarse,  abrumado,  por  los  arabescos  bizanti- 
nos de  la  Retórica,  pesada  de  servilidad  ; 

pero  hay  figuras  como  ésta  de  Marco  Junio  Bru- 
to, de  tal  manera-  enormes,  tan  rectamente  orienta- 
das hacia  la  Gloria,  y  prolongadas  hacia  el  Mundo 
Invisible  del  Ideal,  que  la  palabra  de  la  Admira- 
ción, necesita  alas  para  alcanzarlas,  y  no  va  sobre 
ellas,  sino  hacia  ellas,  como  una  flecha,  deseosa  de 
tocarlas,  y  perderse  en  la  luz  de  su  Inmortalidad  ; 

en  el  silencio  sagrado  de  las  edades,  sobre  esa 
playa  ya  sin  gritos  del  Pasado,  donde  se  rompen 
sin  rumores,  las  olas  del  mar  de  lo  Infinito,  esta 
figura  de  Marco  Bruto,  se  muestra  en  su  adusta 
enigmaticidad,  como  uno  de  esos  colosos  de  grani- 
to, pletóricos  de  Misterio  y  Majestad,  que  el  arte 
anónimo  de  los  pueblos  faraonitas,  alzó  en  la  linde 
del  desierto  o  a  las  orillas  de  los  grandes  ríos,  para 
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dominar  la  soledad  con  su  grandeza,  o  ver  con  sus 
pétreas  pupilas  sin  emociones,  el  desfile  eterno  de 
las  olas,  que  van  hacia  el  mas' ;  como  los  hombres 
y  los  pueblos,  hacia  la  Muerte  ; 

ese  taciturno  y  divino  Marco  Bruto,  por  la  con- 
ciencia, por  la  consistencia,  por  la  trascendencia  de 
su  virtud,  hace  de  ella  uno  como  imperecedero, 
acre  y  exótico  perfume,  que  llena  el  Mundo ; 

¿desde  cuál  lejana  y  deífica  selva,  ese  cinamo- 
mo de  la  Inmortalidad,  nos  manda  su  alma  embal- 
samada? de  esa  sagrada  selva  del  Sacrificio  Huma- 
no donde  ya  no  entra  el  hombre  sino  hecho  dios  ; 

dos  Símbolos,  igualmente  augustos,  se  alzan  en 
los  confines  del  mundo  antiguo  a  la  hora  de  su  de- 
rrumbamiento :  el  puñal  de  Bruto  que  mató  a  Cé- 
sar— ,  y  la  cruz  del  manso  decidor  de  parábolas, 
que  acabó  con  el  Imperio  de  los  Césares  ; 

¿de  qué  árbol  cortaron  ese  madero,  que  puesto 
en  cruz,  fué  como  la  raíz  pivotal  del  mundo  nuevo? 

¿ de  cuál  venazón  oculta  de  la  tierra,  rica  en  fibro- 
sidades  divinas,  salió  ese  acero  inapelable,  que  por 
sobre  las  montañas  de  los  siglos  acumulados,  brilla 
como  otra  estrella  de  los  Magos,  diciendo  al  mundo 
esclavo  :  Surge,  illuminare  quia  venit  lumen  tuum  'i 

¡  gestos  estériles,  ambos  gestos !  el  puñal  y  la 
cruz  nada  pudieron  ; 

tras  de  la  sombra  de  Bruto,  se  alzó  el  Imperio 
Conquistador ; 

tras  de  la  cruz  del  Galileo,  el  Vicariato  Domina- 
dor ; 

la  Libertad  no  surgió  de  estos  dos  grandes  ges- 
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tos  de  Venganza  y  de  Martirio  ;  pero  esa  esterili- 
dad,, no  quita  nada  a  la  divinidad  de  su  actitud  ; 

el  Esenio,  martirizado,  fué  hecho  dios,  envuelto 
en  una  adoración  Üecha  del  poder  de  la  Leyenda. 

Bruto  obscurecido,  espera  aún  su  reinado,  en- 
vuelto en  su  soledad  inabordable,  en  el  arca  inha- 
bitada, de  la  Leyenda  del  Espanto ; 

el  Visionario  analfabeto  de  Nazareth,  triunfó, 
porque  el  paganismo  desaparecía  de  sobre  la  faz  de 
la  tierra. 

Bruto,  es  todavía  un  Vencido,  porque  el  Cesaris- 
mo,  vive  e  impera,  omnipotente  sobre  el  Mundo ; 
si  un  día  llega  en  que  la  Libertad  impere  absoluta 
sobre  la  Tierra,  ese  día  será  el  reinado  de  Bruto,  y 
los  hombres  lo  acorarán,  pero,  como  pueden  adorar 
los  hombres  libres  :  declarándolo  el  primero  de  los 
hombres,  es  decir,  colocándolo  por  encima  del  úl- 
timo de  los  dioses  ; 

la  aparición  vivificante  de  Bruto,  en  la  confluen- 
cia obscura  de  los  tiempos,  no  tiene  del  Milagro, 
porque  no  hay  Milagro  sino  ignorancia,  pero,  tie- 
ne del  Prodigio,  porque  el  Prodigio,  es  la  brusca  e 
instantánea  Eevelacion  de  las  grandes  fuerzas  ocul- 
tas que  el  Destino  tiene  en  sus  manos,  y  de  las 
cuales,  sírvese  a  veces  para  prenderlas  como  faros, 
sobre  las  costas  brumosas,  en  la  tormenta  equinoc- 
cial de  la  Vida,  como  la  demostración  de  un  prin- 
cipio existente  de  Superioridad,  en  esta  forma  vital, 
hormigueante  de  pasiones,  que  es  el  Hombre  ; 

la  teoría  d©l  Super-Hombre,  es  una  vieja  teoría 
prehomérica,  sentida  por  loe  , hombres,  siglos  y  si- 
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glos  antes  de  que  ciertos  filósofos  descerebrados  de 
hoy,  pusiesen  su  precioso  arcaísmo  en  circulación  ; 

el  Super-Hombre  en  su  divina  forma  de  superio- 
ridad, excepcionalidad,  y  eternidad,  está  todo  en 
Marco  Junio  Bruto ;  la  virtuología  trascendental 
de  su  vida,  lo  hizo  el  primero ;  la  bajeza  ingénita 
de  los  hombres,  llena  de  obscuros  sincretismos  en 
fermentación,  lo  ha  hecho  el  Único  ;  después  de  él, 
principia  la  teoría  vulgar  del  Heroísmo  ; 

la  Herolatría,  es  un  culto  de  vasallos ;  la  Bruto- 
fobia,  es  una  pasión  de  eunucos  ;  en  la  obra  abyec- 
ta y  melancólica,  de  los  odiadores  de  la  gloria  verda- 
dera, el  odio  a  Bruto,  es  el  primer  deber ;  en  el  ri- 
tual palatino,  la  detra^tación  de  Bruto,  es  un  dog- 
ma de  antecámara ; 

las  bocas  aun  cerradas,  de  los  lacayos,  como  las 
puertas  aldabonadas  de  los  palacios,  todas  gritan 
contra  él,  o  se  premunen  de  él ;  pero,  su  sombra,  su 
augusta  sombra  vengadora,  es  llamada  a  grandes 
gritos  por  el  clamor  de  la  Humanidad  ;  ella  apare- 
cerá un  día  sobre  la  Tierra,  hecha  legión,  y  con  ella, 
la  Libertad  ;  por  ahora,  es  la  hora  de  César,  de  to- 
dos los  Césares  ;  y,  los  hombres  ahogados  bajo  las 
rosas  venenosas  de  la  esclavitud,  duermen  persegui- 
dos por  la  obsesión  de  Bruto,  odiándolo,  y  sin  em- 
bargo, protegidos  por  el  divino  rencor  de  su  puñal ; 

la  naturaleza  de  Marco  Bruto,  naturaleza  sin 
ímpetus,  hecha  toda  ele  excepción,  de  reflexión,  de 
abnegación,  no  esíá  dentro  del  torbellino  de  la  Vi- 
da, sino  encima  de  ella,  como  un  sol ; 

si  esa  palabra  sin  sentido,  llamada  lo  sobrenatu- 
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raL  pudiera  aplicarse  fuera  del  Absurdo,  ninguna» 
otra  mejor  que  ella,  para  definir  esa  alma  de  elec- 
ción, tan  ajena  a  las  pasiones  pequeñas  y  a  los  senti- 
mientos que  les  son  alícuotas  ;  alma  de  excelsitud, 
llena  de  pensamientos  dignos  de  un  dios,  tal  como 
los  creadores  de  esa  especie  de  mitos,  los  forjan, 
llenos  de  perfección  ; 

su  gesto,  no  fué  como  el  de  Milón,  o  el  de  Cío- 
dio,  el  de  un  mecánico  del  puñal,  pronto  a  hacer 
de  Roma  un  laboratorio  de  sus  venganzas  ;  no.  él 
era  una  alma  pura,  un  estoico,  abrevado  en  la 
fuente  de  las  quimeras  con  que  la  filosofía  espiri- 
tualista de  Platón  y  de  Sócrates,  habían  nutrido  el 
alma  del  mundo  antiguo,  por  eso,  puso  su  pensa- 
miento muy  alto,  por  cima  de  los  hombres,  para 
no  ir  sino  a  la  Idea  :  no  era  a  Julio  César  a  quien 
hería  :  era  a  la  Tiranía  encarnada  en  él  ;  el  hombre, 
no  entraba  para  nada  en  sus  designios,  sino  el 
crimen,  aquel  cobarde  crimen  inconfesado,  que  el 
hombre  llevaBa  en  su  corazón  ;  su  sueño  no  era  el 
de  una  Venganza  Humana,  era  el  de  una  Justicia 
Divina  ;  y  con  el  alma  y  el  pensamiento  fijos  en  la 
santidad  de  su  Misión,  puso  un  pie  en  lo  Invisible 
y  el  otro  en  lo  Eterno,  y...  ¿se  precipitó?  no  :  as- 
cendió a  la  Inmortalidad  ; 

su  Justicia,  no  fué  un  salto  de  Léucades  :  su 
Justicia,  fué  un  TaBor  :  nada  perecedero,  nada  in- 
teresa-do, nada  vil,  buscaba  su  puñal  en  las  entra- 
ñas de  César  :  no  buscaba  sino  el  Crimen  ; 

que  César  viviera,  eso  impon  aba  a  Marco  Junio 
Bruto,  como  hombre  ;  César,  lo  amaba  como  un 
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hijo;  gozaba  en  acariciarlo  como  tal;  ¿no  había 
dado  orden  de  ahorrar  su  vida,  en  el  vértigo  de  la 
batalla  de  Farsalia?  ;  después  de  su  victoria,  ¿no 
había  hecho  todo  lo  humano  por  atraerlo  a  su  par- 
tido, sincerándose  ante  él,  del  Crimen  de  aspirar 
al  Imperio?  ;  le  había  dado  el  Gobierno  de  la  Ga- 
lla Cisalpina,  y  lo  había  nombrado  Pretor,  defrau- 
dando la  ambición  de  Casio,  y  atrayéndose  su  odio, 
que  debía  serle  fatal ;  cuando  había  hecho  insti- 
tuir el  Poder  Hereditario,  había  pensado  en  Bruto, 
nombrándolo  in  petto  su  heredero ;  la  Historia, 
que  como  toda  cosa  de  hombres,  tiene  odio  a  la 
verdad  verdadera,  y  ama  la  Leyenda,  porque  es  la 
forma  afortunada  de  la  Mentira  histórica,  hase  da- 
do a  propalar  que  Bruto,  era  hijo  de  César ; 

cronología,  fiel  hermana  de  la  Verdad,  ven,  y  dl- 
les,  que  cuando  Bruto  nació,  César  tenía  quince 
años,  y,  no  podía  físicamente  ser  su  padre;  que 
aquella  palabra  de  agonía,  que  hace  estremecer  las 
entrañas  de  la  Historia,  aquel  Tu  queque,  fili  mihi 
tan  doloroso  y  tan  profundo,  se  refería  a  una  pater- 
nidad hiperbólica,  exclusivamente  espiritual,  que 
su  corazón  daba  a  Bruto  a  quien  amaba  tan  tierna- 
mente como  si  fuese  su  hijo,  porque  sabido  es  que 
Servilia,  madre  de  Bruto  y  hermana  de  Catón,  fué 
la  más  grande  y  más  duradera  pasión  de  J ulio  Cé- 
sar, ese  corrompido  y  tornadizo  hombre  de  amores  ; 
cariño  paternal  tan  grande,  era  el  de  César,  que 
había  adoptad©  a  Bruto  en  su  testamento  y  lo 
nombraba  heredero  de  su  Poder ;  quitad  el  alma 
noble  a  Bruto,  dejad  morir  a  César  en  su  lecho,  o 
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desaparecer  en  esa  guerra  de  los  Parthos,  que  iba 
a  emprender,  y  Octavio  os  sería  ignorado ;  el  lla- 
mado siglo  de  Augusto,  no  viviría  con  ese  nombre 
en  la  Historia  ; 

desde  luego,  afirmarse  puede  como  cierto,  que  el 
ser  hijo  de  César,  no  habría  detenido  el  puñal  de 
Bruto  en  su  camino  ;  era  de  raza  de  tiranicidas  y 
de  justicieros,  hechos  a  herir  el  corazón  de  la  Ini- 
quidad ,  y  su  propio  corazón  ; 

por  su  madre,  venía  de  aquel  Servilius  Ahala, 
que  en  los  comienzos  de  Eoma  había  matado  con  su 
puñal  a  un  Tribuno  turbulento,  para  librar  al  pue- 
blo de  su  tiranía  ; 

y,  por  raza  paterna,  ¿su  abuelo,  no  había  conde- 
nado a  muerte  y  hecho  ejecutar  sus  propios  hijos, 
como  cómplices  del  crimen  de  haber  querido  res- 
taurar la  Monarquía? 

no  busquéis  en  nombre  de  la  Naturaleza,  las 
fibras  sentimentales  en  aquel  ser  de  perfección  ;  no 
se  las  dió  el  Destino,  porque  poner  no  quiso  en  su 
corazón,  fuente  ninguna  de  pequeñez,  ni  apoca- 
miento ;  ninguna  pasión  vulgar,  fué  pasión  suya  ; 

independiente  de  todo  dogma  de  servilismo,  y  de 
toda  Etica  condicional  y  reticente,  ¿registráis  en  la 
Historia,  un  gesto  más  personalmente  desinteresa- 
do, y  por  ende  más  puro,  que  aquel  de  Marco  Junio 
Bruto,  matando  a  Julio  César  para  salvar  la  Li- 
bertad? 

un  Bruto,  fundó  la  República,  y  el  último  Bruto, 
la  vengó,  ya  que  no  pudo  resucitarla  ;  ¿no  os  pare- 
ce ver  en  eso  un  gesto  equitativo  y  visible,  de  ese 
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algo,  obscuro  y  formidable  que  es  el  secreto  de  las 
tinieblas,  y  que  se  llama  :  el  Destino?  ;  ¿no  os  pa- 
rece esa  figura  de  Marco  Bruto,  la  más  digna  de 
dominar  con  su  impenetrable  grandeza,  el  torbe- 
llino huracanado  de  los  siglos? 

la  dinastía  de  César,  como  toda  cosa  mala  y  vul- 
gar, se  hace  común  ;  la  dinastía  de  Bruto,  com<? 
toda  cosa  de  selección  y  escogimiento,  se  hace  ra- 
ra ;  ¿por  qué?  porque  con  ser  la  Ambición,  pasión 
tan  grande  y  avasalladora  en  el  corazón  del  hom- 
bre, una  hay  que  le  es  superior  en  intensidad,  que 
lo  ahoga  y  lo  domina  todo,  en  su  débil  corazón  :  el 
Miedo ; 

el  cesarismo,  se  ha  hecho  una  Eeligión,  y  Bru- 
to, queda  un  Apóstol  sin  prosélitos;  ¿por  qué? 
porque  el  Crimen  de  César  es  humano,  está  más 
cerca  de  la  chusma  y  la  vileza,  es  la  emboscada  si- 
lenciosa y  letal,  donde  se  duerme  el  rebaño,  ansioso 
de  ser  castrado;  y  ¿el  otro?  el  otro,  es  la  cima; 
la  ascensión  hasta  él,  fatiga  todo  lo  que  no  sea  alas 
de  águila,  o  fuerte  pezuña  de  león  ;  no  hay  fami- 
liaridad posible  con  esta  gloria  ;  nadie  se  acerca  al 
rayo...  ; 

el  cesarismo,  queda  siendo  siempre  un  vicio  de 
los  hombres  ;  la  J usticia,  queda  siendo  una  virtud 
de  los  dioses  ;  toda  madera  es  buena  para  hacer  un 
César,  y  la  más  vil,  es  la  mejor ;  pero,  no  toda  ar- 
cilla es  la  divina  arcilla,  para  hacer  el  Hombre  Su- 
perior, dominador  de  la  Muerte  y  del  Destino  ; 

he  ahí,  por  qué  un  César,  es  algo  archi vulgar  y 
fétido,  que  se  ve  todos  los  días  en  los  estercoleros 
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de  la  política,  en  tanto  que,  un  Marco  Bruto,  es 
algo  extraordinario,  excepcional,  y  suprahumano, 
que  no  se  da  sino  en  la  pureza  inmaculada  de  las 
altas  montañas  del  Ideal,  colindantes  con  el  difuso 
Infinito  :  ése  es  el  Mesías  verdadero,  el  Mensajero 
de  los  dioses,  enviado  por  ellos,  y  que  no  aparece 
sino  de  tiempo  en  tiempo,  para  alumbrar  con  el  ra- 
yo de  su  puñal  las  tinieblas  del  porvenir,  y  mostrar 
a  los  siglos  degradados,  que  aun  existe  la  raza  de 
los  hombres  sobre  la  Tierra  ; 

los  pueblos,  continúan  siendo  pródigos  de  ese 
vicio  llamado  César;  y,  los  cielos,  continúan  en 
ser  avaros  de  ese  tesoro,  llamado  Bruto  ;  dadme  un 
Bruto,  todos  los  días,  en  el  mecanismo  abstruso  de 
la  política,  y  el  cesarismo  habría  muerto  en  el 
vientre  de  la  Iniquidad  que  es  su  madre  ;  el  limo 
miserable  de  que  está  hecho  el  hombre,  no  es  la 
levadura  del  Prodigio,  y  por  eso,  la  antigua  y  au- 
gusta forma  de  Virtud  que  se  llamó  Marco  Junio 
Bruto,  no  aparece  todos  los  días,  sobre  la  soledad 
moral  del  Mundo,  en  ese  vasto  Imperio  de  la  Ser- 
vidumbre, batido  por  el  oleaje  salobre  de  las  lágri- 
mas del  Hombre  ; 

la  admiración  al  César ;  ¿  qué  lacayo  no  la  tiene 
en  el  fondo  de  su  alma,  domesticada  y  meneste- 
rosa ? 

la  admiración  a  Bruto  ;  ése  es  el  distintivo  de  las 
almas  de  excepción,  las  almas  superiores,  exquisi- 
tas y  libres,  llenas  de  la  concepción  perfecta  de  la 
Libertad  ; 

¿  quién  podrá  levantar  nunca  el  alma  de  un  escla- 
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yo,  hasta  la  admiración  a  Bruto?  sería  alzarlo  de 
súbito  hasta  la  Redención,  suprema,  ilimitada ; 
¿no  moriría  de  un  vértigo  de  luz? 

la  Naturaleza,  sabia,  hizo  el  Sol  lejos  de  los  hom- 
bres, para  no  arderles  las  pupilas  ;  así  con  ciertos 
resplandores  de  la  Virtud,  que  surgen  violentamen- 
te, de  lo  Eterno...  ;  es  necesario  educar  los  ojos 
del  alma,  para  su  contemplación  ;  así,  con  la  gloria 
de  Bruto,  abriéndose  paso  con  su  puñal,  a  través 
de  las  épocas  arrodilladas,  y  por  entre  la  aglome- 
ración de  los  siglos  de  la  Historia ; 

ante  esa  gloria,  única,  cargada  de  Enigma  y  de 
Silencio,  no  quedan  sino  dos  actitudes  :  insultarla  o 
adorarla ;  ¿  sois  almas  de  esclavos  ?  insultadla  ;  es 
la  única  manera  que  tenéis  de  no  envilecerla  ;  ¿  sois 
hombres  libres  ?  adoradla  ;  inclinad  ante  ella  la  ca- 
beza, ya  que  un  Hombre  Libre  no  dobla  nunca  las 
rodillas. 


El  asesinato  de  César,  no  hizo  sino  añadir  un 
prestigio  más  a  su  gloria,  ante  la  sentimentalidad 
enfermiza  de  las  almas  ; 

la  gloria  de  César,  es  hecha  de  seducciones  y  de 
complicidades,  y  es  necesario  reaccionar  contra  esa 
gloria ;  la  más  grande,  pero  la  más  fatal,  que  haya 
existido  contra  la  Libertad  ;  porque  él,  ha  engen- 
drado todos  los  tiranos,  desde  aquellos  que  con  su 
gloria  deslumhran  a  los  pueblos,  hasta  aquellos  que 
con  su  pequeñez,  todo  lo  deshonran,  hasta  el  cri- 
men ;  no  ha  habido  uno  solo  de  ellos,  que  no  haya 
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creído  llevar  en  su  insuficiencia,  un  átomo  del  alma 
de  César  ;  su  tiranía,  más  que  su  gloria,  los  fascina, 
y  no  pudiendo  igualar  su  genio,  se  conforman  con 
lanzarse  de  bruces  en  el  crimen  ; 

la  gloria  de  César  despide  un  resplandor  tan 
grande,  que  la  sombra  de  su  delito  no  alcanza  a 
ocultarla  ; 

es  necesario  sacudir  la  fascinación  de  esa  glo- 
ria , 

ya  que  no  ha  sido  posible  a  muchos  negarle  la 
admiración,  que  sea  al  menos  permitido  a  los  hom- 
bres honrados  negarle  su  aplauso ; 

que  la  Historia  no  sea  culpable  de  haber  aplau- 
dido el  crimen,  después  que  otros  han  admirado 
al  criminal ; 

el  contagio  de  esa  admiración,  deshonra  a  la  His- 
toria y  a  los  historiadores  ;  ya  que  no  puede  vengar 
la  Libertad,  la  Historia,  no  puede  aplaudir  su  ven- 
cimiento, ni  menos  regocijarse  de  él,  absolviendo 
siquiera,  sea  con  su  silencio,  al  vencedor  ; 

¿  en  nombre  de  qué  pretende  rehabilitarse  a  Cé- 
sar? 

¿en  nombre  del  Genio? 

el  Genio,  que  sirve  para  explicar  el  triunfo,  no 
sirve  para  excusar  el  crimen.; 

disculpar  el  crimen  por  el  genio,  eso  sería  des- 
honrar la  Historia,  por  amor  a  la  paradoja  ; 

rehabilitar  el  despotismo,  es  tarea  de  esclavos, 
porque  en  el  despotismo,  no  hay  noble  sino  los  odios 
que  inspira,  y  no  hay  otra  virtud  sino  aquella  que  lo 
elimina ; 
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la  grandeza  de  un  criminal,  no  quita  nada  a  la 
enormidad  del  crimen,  antes  la  aumenta  ; 

las  intemperancias  del  elogio,  no  pueden  conquis- 
tar las  conciencias  honradas  para  los  aventureros 
de  genio,  que  no  se  distinguen  de  los  criminales 
vulgares  sino  en  las  proporciones  dadas  a  su  delito, 
por  la  complicidad  cobarde  de  las  adulaciones  ; 

la  probidad  de  la  Historia,  no  soporta  esos  ul- 
trajes a  su  criterio  moral,  ni  puede  abandonarse  a 
esas  cobardías  que  la  deshonran  ;  ella,  no  sólo  nie- 
ga  al  Crimen  su  aquiescencia,  sino  que  le  niega  su 
alma ;  ella  tiene  el  deber  de  emanciparse  de  esas 
admiraciones,  que  viviendo  por  el  fondo  de  corrup- 
ción que  hay  en  el  corazón  del  hombre,  perduran  en 
la  humanidad  por  el  contagio  de  ese  mismo  vicio, 
que  se  extiende  hasta  la  posteridad,  como  el  virus 
de  un  mal  vergonzoso  que  corrompe  y  degrada  el 
espíritu  humano ; 

la  gloria  de  César,  es  de  esas  glorias  que  es  nece- 
sario herir,  aunque  para  herirlas,  haya  que  cerrar 
los  ojos,  por  temor  de  ser  deslumhrado  por  ellas  ; 

ese  fulgor  del  genio,  que  brillando  en  los  ojos  de 
Mario  vencido,  desarmó  el  brazo  del  esclavo,  desig- 
nado para  matarlo,  no  alcanza  a  desarmar  la  Histo- 
ria, a  no  ser  que  el  historiador  sea  un  esclavo  de  la 
admiración  puesto  al  servicio  del  Crimen  ; 

frente  a  la  gloria  de  César,  es  necesario  apresu- 
rarse a  degollarla,  para  no  tener  la  debilidad  de  per- 
donarla ;  encolerizarse  con  ella,  por  temor  de  en- 
ternecerse ante  ella,  y  abrazarse  ciegamente  a  la 
justicia,  para  no  ser  desarmado  por  la  admiración  ; 
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amar  más  la  Libertad  que  la  Gloria,  es  la  sola 
fuerza  posible  para  odiar  a  Julio  César,  ese  hombre 
que  cortejó  tanto  la  Democracia,  sin  llegar  a  amar- 
la ,  que  no  la  sirvió  sino  para  explotarla,  y  que  trai- 
cionando la  Libertad,  traicionó  su  propio  genio, 
que  era  el  único  digno  de  salvarla  ; 

reaccionando  contra  esa  gloria,  probaremos,  que 
si  esa  tiranía  no  nos  seduce,  no  hay  ninguna  sobre 
la  tierra  que  pueda  seducirnos  ;  y,  que  colocados 
como  Bruto,  entre  César  y  la  Libertad,  optamos 
por  la  Libertad,  y  condenamos  a  César,  no  pudien- 
do  ya  ejecutarlo  ;  y ,  lo  entregamos  al  brazo  armado 
de  la  Justicia  histórica,  esa  gran  tiranicida,  en- 
cargada de  vengar  los  pueblos  que  no  saben  vengar- 
se, y  castigar  la  audacia  de  aquellos  hombres  que  la 
cobardía  de  los  otros  deja  impune ;  y,  así  probare- 
mos, que  al  escribir  la  Historia,  no  puede  sobor- 
narnos nada,  ni  aun  el  Genio ; 

en  presencia  de  Julio  César,  como  en  presencia 
de  todos  los  tiranos,  es  necesario,  que  los  historia- 
dores no  asalariados  por  el  éxito,  y  no  corrompidos 
por  la  gloria,  hagan  con  su  pluma,  lo  que  Bruto 
hizo  con  su  puñal,  mostrando  así,  que  si  por  vere- 
dicto de  la  vida  no  les  fué  dado  el  honor  de  llegar 
a  tiempo  al  Senado  de  Koma,  para  ayudar  a  la  obra 
de  Bruto,  al  pie  de  la  estatua  de  Pompeyo,  sí  les 
fué  dado  llegar  a  tiempo  al  pie  de  la  estatua  de  la 
Justicia,  para  aplaudirla  ; 

la  orgía,  en  que  se  desarrolló  el  genio  de  César, 
no  añade  nada  a  su  magnificencia,  como  no  dis- 
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minuye  nada  a  su  tiranía  la  absurda  pretensión  de 
creerla  necesaria ; 

¿hay  un  solo  despotismo  en  la  Historia,  que  no 
se  haya  dicho  necesario  a  la  salud  del  pueblo? 

¿cuál  es  el  tirano,  que  no  se  haya  proclamado 
indispensable  al  orden  y  a  la  Salvación  de  la  pa- 
tria? 

esa  vocinglería  asalariada,  y  esos  gestos  enfáti- 
cos, que  alcanzan  a  engañar  a  los  esclavos,  no  pue- 
den seducir  los  hombres  libres  ;  ellos  quedan  fieles 
a  la  Verdad,  adscritos  al  partido  de  la  Libertad, 
que  no  admite  nunca  las  tiranías  necesarias,  y  las 
condena  como  un  crimen  ; 

el  crimen  de  la  tiranía,  no  ha  sido  nunca  nece- 
sario al  Mundo,  ni  lo  será  ; 

la  Tiranía,  no  salva  nada,  y  todo  lo  destruye  ; 

no  es  el  crimen  de  haber  hecho  la  guerra,  el  que 
se  culpa  en  César  :  él,  no  hizo  la  guerra,  la  aceptó  ; 

su  crimen,  no  es  haber  asesinado  la  República 
que  estaba  muerta  ya,  por  la  tiranía  de  los  nobles, 
y  la  dictadura  de  Pompeyo  :  su  crimen  es  no  ha- 
berla restaurado ; 

el  crimen  de  César,  no  es  haber  destruido  la  liber- 
tad de  Roma,  puesto  que  ya  no  existía,  sino  no 
haberla  dado  al  pueblo,  que  confiaba  en  su  victoria, 
y  no  haberla  restaurado  cuando  Roma  se  refugió  a 
la  sombra  de  su  espada  ; 

ése  fué  su  crimen,  y  por  ese  crimen  mereció  la 
muerte  ; 

el  alma  humana,  tiene  la  pasión  de  la  Justicia,  y 
por  eso,  lo  que  má*  la  indigna  en  la  Tiranía,  no  es 
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su  iniquidad,  sino  su  Impunidad,  esa  irritante  Im- 
punidad, que  viene,  no  del  valor  de  los  tiranos, 
sino  de  la  cobardía  de  los  pueblos  ; 

por  eso,  los  hombres  libres,  se  regocijan  del  ase- 
sinato de  César,  y  lo  aplauden  ;  los  esclavos,  lo  llo- 
ran todavía,  y  como  los  libertos  de  Nerón,  esperan 
que  vuelva  entre  ellos,  y  se  entretienen  en  coro- 
nar todos  los  advenedizos  victoriosos,  creyendo  ver 
en  ellos  la  sombra  augusta  de  César  ; 

los  siervos  de  Roma,  el  populacho,  los  pretoria- 
nos  y  los  mercenarios,  no  estuvieron  con  Bruto  y 
los  libertadores  ;  ese  fango  social  en  el  cual  han 
nacido  y  prosperado  todos  los  despotismos,  tenía 
que  ser  adverso  a  la  Libertad,  y  lo  fué  ; 

el  grito  de  :  «/  El  tirano,  ha  muerto !  ¡  Muera  la 
Tiranía !»  dado  por  Bruto  y  sus  amigos,  expiró  en 
el  vacío. 

César  fué  hecho  dios  ; 

y,  Bruto  vencido,  fué  a  expirar  en  Filipos,  exha- 
lando al  morir,  todo  el  dolor  de  su  alma  estoica, 
exclamando  :  «¡  Oh  Virtud  !  yo  te  había  adorado 
como  una  divinidad  y  no  eres  sino  una  palabra»  ; 

y,  con  el  mismo  puñal,  tinto  en  sangre  de  Cé- 
sar, se  atravesó  el  corazón  ; 

los  preteríanos  en  acecho,  se  apoderaron  de  Ro- 
ma ;  el  ruido  de  sus  armas  llenó  el  Forum,  y  estre- 
meció el  Capitolio,  mudo  de  toda  elocuencia. 

Cicerón,  murió  en  esas  horas  de  tumulto  ;  fugi- 
tivo de  Roma ;  indeciso  como  siempre  ;  meditando 
alguna  adulación  para  Antonio,  a  quien  había  ul- 
trajado, y  que  era  el  amo  del  momento,  fué  alean- 
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zado  por  Herencio,  enviado  para  matarlo  ;  a  la  vis- 
ta del  centurión  hizo  detener  su  litera,  y  tendió  el 
cuello  al  asesino ;  éste  le  cortó  de  un  tajo,  y  llevó 
la  cabeza  a  Antonio. 

Fulvia,  que  tenía  el  alma  de  una  loba,  la  puso 
en  sus  rodillas  y  le  atravesó  la  lengua  con  los  alfile- 
res de  su  tocado ;  la  sanguinaria  meretriz  omnipo- 
tente, vengó  la  Libertad  ;  ¿quién  dirá  nunca,  los 
misterios  inacabables  que  hay  en  esa  palabra  :  Jus- 
ticia?... 

muerto  César,  Antonio  y  Octavio,  se  disputaron 
los  jirones  de  su  púrpura. 

Antonio,  era  el  centurión  más  desvergonzado  y 
más  vulgar  de  todos  los  preteríanos,  de  Boma ; 
manchado  por  todos  los  vicios,  su  disolución  asiáti- 
ca, no  fué  igualada  sino  cuando  con  el  andar  del 
tiempo  Calígula  y  Heliogábalo  subieron  al  trono ; 
era  bufón  como  Sila,  y  ebrio  como  él ;  depravado 
y  sanguinario,  el  amante  de  Cleopatra,  creía  llega- 
da la  hora  de  subir  sobre  el  trono,  y  reinar  sobre  la 
tierra  ;  ¿no  tenía  bastantes  vicios  para  ello?  su  bur- 
da ambición,  no  lo  engañaba  ;  era  bastante  infame 
y  bastante  vil  para  merecer  el  Imperio,  en  esa  ho- 
ra aciaga  en  que  la  República  había  muerto  ;  cuan- 
do una  democracia  ha  desaparecido,  toca  a  la  bru- 
talidad el  imperio  de  los  acontecimientos  ;  allí  don- 
de la  Libertad,  ha  muerto,  es  al  vicio  al  que  toca 
dominar ; 

nadie  más  digno  de  la  púrpura  que  Antonio  :  nin- 
gún vicio  le  faltaba ; 

la  suerte  lo  dispuso  de  otro  modo ;  y,  la  batalla 
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de  Actium,  libró  al  Mundo  del  dominio  de  este  hom- 
bre, tan  digno  de  ser  su  Amo. 

Octavio  quedó  sólo ;  y  ese  joven  pálido,  enfer- 
mizo, mediocre,  que  para  no  tener  ninguna  virtud 
romana  no  tenía  ni  la  del  valor,  sedujo  al  Mundo 
por  su  debilidad  y  se  le  dió  la  púrpura  en  cambio 
a  su  cobardía  : 

y,  el  Imperio  fué  : 

¡  Salve,  Imperator  I 
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